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LES 

PAROLES   DU  VAINCU 


L'^4%ViCISTICE 


FÉVRIER     1S7I 


%A    1/4.     Vacquerie. 


V^UF,  LLE  nuit,  o  mon  âme!  et  quel  silence  !  Écoute  ! 
La  diane  héroïque  hier  encor  battait! 
Voilà  donc  la  rançon  que  le  pain  blanc  nous  coûte  ! 
Contemple  Paris  qui  se  tait  ! 

Superbe,  aux  longs  échos  de  ses  vingt  citadelles. 
Hier  encor  Paris,  debout  sur  ses  remparts, 

Caressait  des  canons  fidèles. 
O  stupeur  qu'après  eux  laissent  les  grands  départs  ! 


Le  camp  sublime,  hier  plein  de  veuves  sans  larmes. 

Se  roidissant  dans  sa  fierté, 
11  se  tait,  noir  désert  plein  de  soldats  sans  armes, 
Prison  morne  sur  qui  pèse  un  rêve  hébété  ! 


(  IIS     PAR()Li;S     DL'     VAINCU 

O  nuit  faite  pour  les  fantômes  ! 
Ressuscite  les  vieux  Français  !  Ah  I  cache-nous, 
Xous  vers  qui  rayonnaient  ces  flèches  et  ces  dômes, 
Nous  les  vivants  muets  de  Paris  ;\  genoux  ! 

()  nuit!  qui  donc  s'en  va?  Q.ui  nous  quitte?  —  O  silence! 

Qui  donc  râle  ?  Qui  donc  est  mort  ? 
Liberté,  gloire,  orn;ueil  du  drapeau  sur  sa  lan:e, 
Q.u'étcs-vous  dev;;nus  aux  rafales  du  Xord  ? 

Inextinguible  amour!  Aïeule!  idolâtrie 

Des  morts  fameux  I  O  France  !  héritage  sacré  I 

Berceau  !  Terre  sainte  I  ù  Patrie  ! 
O  (Christ  des  nations  par  ce  Judas  livré  ! 
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LES   T^XOLES    T)U    V^il-T^CU 


T. 


U  rêvais  pais  universelle  ! 
Tu  disais  :  «  Qu'importe  un  ruisseau 
Pourquoi  le  globe  qu'on  morcelle  ? 
La  terre  irnmensc  est  mon  berceau  !  > 
A  présent  tu  dis  :   «  Hors  la  gaine 
Le  glaive  à  deux  mains  des  aïeux  ! 
Hors  des  cœurs  le  sang  furieux  ! 
lit  vous,  autour  de  notre  haine 
Rangez-vous,  impassibles  Dieux  !  » 
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II 


Ils  tumbcrciu  cnliii,  ces  bravos, 
Par  blocs  massifs,  aux  trous  béants  ! 
Le  soir  vint  grandir  ces  géants, 
des  vaincus  effrayants  et  graves  ! 
L'un  surtout,  son  buste  d'acier 
Plus  droit  sur  l'arçon,  semble  attendre  ! 
La  nuit,  on  croit  toujours  l'entendre, 
On  croit  que  la  mort  n'a  pu  prendre 
Son  àme,  ;\  ce  grand  cuirassier  ! 


I  II 


Ccu\  de  l'Argonnc  et  de  Valmy 
Sont  vêtus  de  pourpre  éclatante. 
Ils  souriaient  licrs,  dans  l'attente. 
Nous  criant  :  «  Sus  à  l'ennemi  !  » 
Mais  toujours  passaient  les  Barbares  ! 
IZt  les  vieux  sonneurs  de  fanfares 
Criaient  en  vain  :  «  Debout,  les  morts  ! 
Redonnez-nous,  grands  dieux  avares  ! 
Du  sang  qui  coule  dans  des  corps  !  » 
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IV 


Dans  les  soleils  couchants  je  vois 
Des  ruines  au  nom  sonore, 
Dont  la  gloire  sur  nous  encore 
Flambe  et  croule,  comme  autrefois  ! 
Dans  les  soleils  fondants  j'admire 
O  Paris  !  les  reines  d'orgueil. 
J'ouvre,  éperdu,  longtemps,  mon  œil 
Et  je  vais  criant,  l'ame  en  deuil  : 
«  Xinive  !  Echatane  !  Palmvre  !  » 


Plus  d'une  fois  ta  noble  épée, 
O  Patrie  1  a  de  son  revers 
Quelque  part  fait  tomber  leurs  fers  ! 
Par  ton  sang  fraternel  trempée, 
Plus  d'une  plaine  était  en  fleur, 
Où  l'on  riait  de  ton  malheur  ! 
Ah  !  pour  que  rien  ne  te  flétrisse. 
Toi  l'unique  Libératrice, 
Oublie  aussi  ;  pardonnons-leur  ! 
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VI 


Vous,  cnlaïus  conçus  dans  rannco 
Aux  ciels  éclaboussés  de  sang  ! 
Fils  des  veuves  au  lait  puissant  ! 
O  vous  dont  l'Ame  est  condamnée 
A  rêver  de  meurtre  en  naissant  1 
Irritez  nos  soifs  éphémères! 
Répétez-nous  les  cris  perdus 
Que  dans  le  ventre  de  vos  mères 
\'ous  jetaient  les  mourants  vaincus  ! 


VII 


Un  long  l'antômc  avec  l.i  nuit 

Revient,  angoisse  inévitable  ! 

Un  spectre  illustre  à  chaque  table 

S'assied  muet  ;  son  sang  reluit  1 

Un  grand  linceul  au  coin  des  bornes 

Barre  la  route  au  citoyen  I 

Dans  chaque  rue  un  être  ancien, 

L'aïeule  auguste  aux  grands  yeux  mornes, 

Nous  suit  dans  l'ombre  et  ne  dit  rien  ! 
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VIII 


Q.u'ils  sont  gnis,  les  corbeaux,  mon  l'rcro  ! 
Les  corbeaux  de  notre  pays  I 
Ah  !  la  chair  des  héros  trahis 
Alourdit  leur  vol  funéraire! 
Quand  ils  regagnent,  vers  le  soir, 
Leurs  bois  déserts,  hantés  des  goules, 
Frère,  aux  clochers,  on  peut  les  voir. 
Claquant  du  bec,  par  bandes  soûles, 
Flotter  comme  un  lourd  drapeau  iuiir. 


IX 


Dévore  l.i  honte  et  l'outrage  ! 
Ne  dis  plus,  toi  le  fils  des  preux  : 
«  Ces  renards  étaient  trop  nombreux. 
Tais-toi  !  Couve  en  ton  cœur  ta  rage  I 
Attends  1  prépare  un  jour,  pour  eux, 
Sans  répit,  l'heure  expiatoire. 
Laisse-les  nous  voler  l'histoire. 
Ces  porteurs  d'étendards  affreux 
Sans  souffle  altier  dans  la  victoire  I 
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Sous  la  lune  au  sanglant  brouillard 
(>ourt  la  nature  ensorcelée. 
Tu  regardes  dans  la  vallée; 
Que  vois-tu,  dis-le  nous,  vieillard? 
Le  vétéran  dit  :   «  Je  regarde 
Ces  peupliers  rangés  là-bas  1 
Je  crois  revoir  la  Vieille  Garde, 
Haute  et  droite,  avec  la  cocarde, 
{Courant  au  nord,  pour  les  combats! 


XI 


Battez  le  ler,  6  forgeron  ! 
Pour  percer  un  jour  leurs  entrailles  ; 
Fondez  le  plomb  pour  les  mitrailles, 
Quand,  un  jour,  nous  les  chasserons! 
L'odeur  des  morts  emplit  la  brume. 
Dans  la  plaine  et  sur  le  coteau 
Que  l'espoir,  feu  sacré,  s'allume. 
Que  la  vengeance  soit  l'enclume, 
Ht  la  haine,  le  dur  marteau! 
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XII 


Le  vont  qui  passe  nous  apporte 
Un  bruit  de  iifre  et  de  tambour. 
II  ne  nous  parle  plus  d'amour, 
Le  vent  qui  souffle  à  notre  porte! 
Le  vent  qui  chante  vient  du  Rhin 
Où  mange  et  boit  l'aigle  rapace  ! 
Il  poursuit  en  mer  le  marin, 
Sous  le  ciel  clair  ou  sous  le  grain. 
Le  rire  atFrcux  du  vent  qui  passe  ! 


XIII 


Clar  là-bas,  en  riant  de  nous, 
Ils  font  sonner  leurs  lourdes  crosses; 
Car  là-bas,  sous  leurs  mains  atroces. 
Ils  ont  mis  nos  sœurs  à  genoux! 
Ah  !  l'honneur  est  un  mort  rebelle 
Q.ui  dort  trop  mal  pour  rester  coi  I 
11  n'attend  pas  qu'un  Dieu  l'appelle. 
N'entends-tu  rien,  mon  frère,  en  toi. 
Qui  hurle  :  «  Allons,  réveille-moi  !  » 
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N   I\' 


Dans  les  aurores  les  \i)is-tu, 
Montrant,  l'une  sa  noire  flèche, 
L'autre  ses  murs  toujours  sans  brèche, 
Nos  deux  sœurs,  ivres  de  vertu? 
Les  vois-tu  sortir  dans  l'aurore 
Des  bras  dénoués  du  Germain, 
L'une  allongeant  sa  maigre  main, 
L'autre,  vierge  farouche  encore, 
Xos  sœurs,  après  l'horrible  hvmcn? 
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riÉLAs!  Dis-nous,  chanteur  cruel, 
Quand  finiront  les  cris  de  haine, 
Quand  cessera  la  gloire  humaine 
D'être  un  vain  meurtre  mutuel  ? 
Vainqueurs,  vaincus,  à  tour  de  rôle. 
Tous  ont  dressé,  courbé  l'épaule. 
Quel  jour  enfin,  par  tous  fêté. 
Fera,  d'un  pôle  à  l'autre  pôle, 
S'unir  en  paix  l'humanité? 
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Représente   à    la   salle   Taitlioiit,    le    24   lévrier    1875 


^    Catulle    [\Cfiidès. 
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lAiniiN. 

Tl-LLIA. 


M.      l-RAISIKK. 
M"'    l'.\  YOLLE  . 


L^i    TlE'X.CO'MT%l: 


1'  O  E  M  E      DRAMATIQUE 


Le  tliù.itre  représente  un  parc  illuminij  pour  une  fctc  Je  nuit. 
Au  fond  on  aperçoit  un  palais  aux  fenêtres  éclairées.  Des 
groupes  passent  et  disparaissent  peu  à  peu.  Us  ne  re- 
viennent qu'à  la  fin.  Musique  lointaine  par  moments. 


5  C  /:  "X, E     T  %  EC\CI  F.  %  F 


1  ABinX. 


Cette  tote  est  fort  belle,  et  ce  parc,  merveilleux! 
Mais  rien  de  tout  cela  ne  me  distrait.  Mes  yeux 
Ne  savent  qu'y  chercher  l'image  de  l'absente. 

Le  parfum  d'un  fantôme  est  le  seul  que  je  sente! 

//  kil  l^ar  li  fviid. 


1..V     K  UNCO  NTUI 


SCE'^IE    II 


T  CL  LIA,  nilniiil  à  divitc. 

Dieu!  hi  chose  ennuyeuse  et  sotte  inliniment 
Pour  une  femme  au  bal,  que  cet  empressement 
Autour  d'elle  de  fats  venant  faire  La  roue! 
(]omme  leur  vanité  s'étale  sur  leur  joue! 
La  fade  comédie  et  l'insipide  assaut!' 
Mais  le  plus  ridicule  encore  et  le  plus  sot 
L'st  l'homme  qui  nie  croit  conquisj  à  son  mérite, 
Dans  sa  discrétion  emphatique  s'abrite, 

r.lU  indique  d'un  acile  un  du  hoiiiiucs  qui  pissunl. 

Va,  vainqueur  assuré  qui  se  tient  à  l'écart, 

\'eut  se  faire  envier  de  chacun,  avec  art! 

(^'est  celui  qui  se  dit  mon  amant!  Si  nous  sommes 

Coquettes,  après  tout,  c'est  la  faute  des  hommes  ! 

Mais  leur  amour  vaut-il  la  peine,  en  vérité, 

Ciu'on  en  change  ?  L'amour  par  tous  est  récité, 

De  la  même  façon,  comme  la  jalousie  I 

Le  même  homme  à  nos  pieds  froidement  s'extasie, 

Ht  par  convention  débite  un  madrigal 

A  l'une  comme  à  l'autre,  avec  sourire  égal; 

Ht,  trompé,  se  guérit  par  une  impertinence. 

Ou  soufflette  un  rival  heureux,  par  contenance  ; 
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Même  il  en  est  encor  qui  n'en  montrent  pas  tant  ; 
Sans  honte  et  sans  regrets,  ils  s'en  vont,  emportant 
Tout  l'oubli  qu'on  fait  d'eux  dans  leur  oubli  rapide, 
Ressemblant,  j'imagine,  à  la  bouteille  vide 
Que  le  marin  lassé  qui  s'éloigne  du  port 
Dans  le  sillage  au  loin  jette  par-dessus  bord  ! 
On  ne  les  revoit  plus  !  Et  j'étais  insensée 
Quand  je  ne  sais  quel  reste  à  ce  bal  m"a  poussée! 
Le  mieux  est  à  coup  sur  d'en  rire,  je  le  vois! 

Après  un  silence,  en   regardant   les  groupes    s'éloigner  et 
disparaître  au  fond. 

Jamais  deux  aveux  faits  lovalement,  deux  vois 
Où  vers  une  âme  on  sente  une  âme  qui  s'élance  ! 
Jamais  le  vrai  serment,  et  jamais  le  silence 
Où  deux  cœurs  suspendus  aux  longs  éclairs  des  veux 
Battent  pour  l'éternel  amour  qui  monte  aux  cieux  ! 
Fabien  reparaît  an  fond. 


SCE'yiE    III 
T  U  L  L I A .     F  A  BIEN. 


Fabien  ! 


1"  A  B  I  E  N  ,   sans  la  voir. 

J'ai  beau  chercher!  En  vain  partout  j'écoute  ! 
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T  L'  1.  MA. 

Mais  il  ii'cspcrc  pas  que  j'aille  à  lui,  sans  doute  ! 
Elle  scirl  à  âroitc. 


SCl-KE   IV 


l-iVBIliX,  (/;//  l'aperçoit  sortir.  Mouveiiniit. 

Tullia  !  qui  m'a  vu!   Rien  en  elle  pourtant 
N'a  réveillé  le  rêve  éteint,  même  un  instant, 
Tandis  que  follement,  moi,  je  suis  là  plein   d'elle! 
lille  a  fui,  l'infidèle  à  son  oubli  fidèle  ! 
Elle  a  craint  ma  rencontre,  et  sans  doute  l'ennui 
D'entendre  un  importun  qui  plaide  encor  pour  lui  ! 
()  femme!  confiante  en  l'amour  qu'elle  inspire! 
Moi,  vouloir  supplier?  Non,  j'aime  mieux  sourire! 
Au  milieu  de  la  foule  où  tous  deux  sans  témoin, 
Tout  à  l'heure,  il  le  faut,  ou  de  près,  ou  de  loin. 
Mon  visage  saura  lui  montrer  l'apparence 
D'un  calme  qui  réponde  à  son  indifférence, 
lît  qui  profondément  vous  cache  tour  à  tour, 
Orgueil  et  lâcheté,  noirs  valets  de  l'amour! 

//  s'ii.t.wVi?  sur  ini  l'iiiic. 


5  c  E  x  }■:    V 

TULI.IA,     FARIl-X. 


TU  L  LIA,   rciiltaiil  à  ilroile  et  se  reculant  un  peu 
en  l'obsen'anl, 

11  ne  m'a  donc  pas  vue?  Ou  bien  il  me  fait  montre 
D'un  dédain  par  trop  grand  aussi  pour  ma  rencontre  ! 
Un  peu  d'attention  du  moins  me  restait  dû  ! 
C'est  lui  !  Mais  dans  quel  trouble  à  cette  heure  perdu  ? 
Est-ce  quelque  autre  ou  bien  moi  seule  qui  le  cause? 
Ce  n'est  certes  pas  moi  qu'il  attend,  je  suppose  ! 
Si  c'était  l'autre?  Hh  bien!  il  serait  trop  plaisant 
Q.ue  j'en  fusse  jalouse  et  tremblante  à  présent  ! 
L'aimerais-je  aujourd'hui?  Non. 

F  A  n  I  E  X  .  Il  se  lève  el  se  promène  avec  agitation 
sans  ta  voir. 

L'atroce  folie, 
Que  ronger  des  liens  où  soi-même  on  se  lie, 
En  creusant  la  rancune  amère  où  l'on  se  plaît! 
Tout  est  bien  mort  en  elle  !  Et  c'est  l'oubli  complet  ! 
Tandis  qu'en  moi,  malgré  ma  leçon  fîère  apprise... 
Ah!  comme  follement  aussi  je  la  méprise! 
Elle  est  là-bas,  qui  rit  peut-être  à  mes  dépens, 
lit  s'apprête  à  me  tendre  un  cruel  guct-apens! 


2  2  L  A    K  E  N  C  O  N  T  K  E 

Allons!  qu'elle  me  voie!  et  que  l'orgueil  efface 
IDute  émotion  vile  à  l'instant  sur  ma  face! 

/.'  Ta  pour  sortir  à  droite.  Tiillia  vient  aii-iiei'anl  île  lui. 
Ils  se  croisent.  Mouvement  de  Fabien  qui  salue  ai'ec  une 
froideur  affectée,  et  fasse. 

A  fart. 

C'est  elle  ! 

T  c  L  L  I  A  ,    ,/  l'arl. 
Il  a   pAli! 

I  A  lil  i;  N'  ,    ù  part. 

J'ai  failli  me  traliir! 
l'as  un  seul  mot  ! 

T  ULLI  A  ,  ù  p.lrl. 

Quoi?  rien?  Comment  le  retenir? 
Haut. 
l'ardon,  monsieur! 

I  A  BIEN,  se  rclournant. 
Madame? 
A  part. 

O  lâche  !  Ma  voix  tremble  ! 


l."ne  femme,  une  amie,  était  là,  ce  me  semble? 
Je  la  cherche... 
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FABIEN. 

Excusez,  madame,  je  n'ai  vu 
Personne  ici. 

T  U  1. 1. 1  A  . 

Pourtant,  tout  à  l'heure  j'ai  cru 
Vous  entendre  appeler  par  quelqu'un  ici  même, 

Ai'ec  intuition. 

Pendant  que  nous  causions  avec  franchise  extrême, 
lit  je  croyais... 

1-  A  B  I  n  X  . 
J'arrive. 

T  u  L  L  I  A . 
Et  de  notre  entretien?... 
F  .\.  B  1 1;  N  . 
Rassurez-vous,  je  n'ai,  madame,  entendu  rien  ! 

TC  LI.  I  A,    ((  part. 

Si  grande  insouciance  est-elle  fausse,  ou  vraie  ? 

Haut. 

Et  qui  vous  dit,  monsieur,  que  si  fort  je  m'etfraie? 
Si  ce  que  nous  disions  vous  est  resté  secret... 

FABIEN. 

Sur  l'honneur! 

T  L"  L  L  I  A  . 

Je  l'apprends  peut-être  avec  regret! 
Vous  m'eussiez  crue  alors,  sans  peine,  j'en  suis  sure. 


24  1-A     K  ENCONTRE 


lABIEN,  à  pari. 

O  serpent!  qui  veut  voir  le  trou  de  sa  morsure! 

Haut. 
Vos  secrets  sont  à  vous,  madame,  f;ardcz-Ies! 

T  u  L  L  I  A . 
Ail  !  si  c'était  de  vous  pourtant  que  je  parlais  ! 

I  A  11 1 1:  x  . 
De  moi,  madame?  En  vain  je  cherclie,  et  ma  surprise 
Est  égale  à  l'honneur  dont  on  me  favorise  ! 

A  pari,    pendant    que    Tiillia   s'écarte  pour   s'asnirer  de 
leur  ioUluiîe. 

Orgueil,  plastron  menteur,  doublé  d'horribles  clous  ! 
Mais  je  mourrais,  mordant  le  Icr  comme  les  loups. 
Plutôt  que  d'avouer  ce  qu'en  moi  je  surmonte 
lu  nourris  chaque  jour  de  torture  et  de  honte! 
O  sirène  ! 

'IL'LLIA,  revenant,  les  yeux  haissèi. 
J'avais  grand  tort,  assurément. 
S'il  tant  croire  sincère  un  tel  étonnement? 

I-AIilEN  . 

Je  n'ai  sujet  aucun  d'avoir  recours  au  masque! 
TULLI  A  ,   le  regardant. 

Non,  car  à  votre  front  l'orgueil  luit  corn  me  un  casque  ! 

r  A  H  I  E  N  . 

Je  n'ai  rien  à  défendre! 


s  r.  i;  N  E    \- 


TULLIA,   douccmenl,  après  un  silence. 

Ht  moi,  rien,  n'est-ce  pas, 
A  regagner  d'un  cœur  si  tranquille  en  tous  cas? 
\^n  peu  d'oubli,  voilà  mon  tort  irrémissible! 
Mais  vous,  tout  souvenir  vous  est-il  impossible? 
lit  vous  estimez-vous,  en  vous-même,  si  peu. 
Pour  que  vous  puissiez  croire  à  mon  complet  adieu  ? 
Souvent  le  repentir  de  bien  près  suit  la  faute, 
Et  fait  au  fond  de  nous  une  place  plus  haute 
A  l'absent,  dont  l'image  où  palpite  une  voix 
Dans  le  temple  embelli  flotte  comme  un  pavois! 
L'amant  qu'on  a  quitté,  c'est  celui  que  l'on  pleure 
Le  plus,  peut-être?  —  Ici,  disais-je  tout  à  l'heure! 

FABIEN. 

J'aurais  lieu  d'en  avoir  vraiment  quelque  licrté  ! 

T  u  I.  L  I  A  . 
Ainsi,  je  vois  par  vous  mon  regret  insulté? 
Ah  !  que  saurions-nous  donc  absoudre,  si  la  bouche 
Qui  fait  un  tel  aveu  n'a  plus  rien  qui  nous  touche  ? 
Ht  qu'avions-nous  aimé  jadis,  si  nous  gardons 
Aux  remords  confessés  nos  lèvres  sans  pardons? 

F  A  11  I  E  N  . 

Mon  incrédulité  peut-elle  être  une  offense? 
Mais  j'ai  bien  quelque  droit  de  m'étonner,  je  pense, 
D'on  ne  sait  quel  regret  qui  depuis  six  grands  mois 
S'éveille  étrangement,  pour  la  première  fois. 

Sihnce. 
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T  U  L  L  I A  ,   ilviiloiirciiseiiienl. 

Ah!  l"abîmc  est  profond  qui  toujours  nous  sépare! 
Homme  ou  femme,  ici-bas,  chacun  garde  en  avare 
Un  secret  pour  lui  seul  enfoui  dans  son  cœur, 
l:t,  comme  un  bouclier,  porte  un  masque  moqueur  ! 
Pour  nous  enorgueillir  de  douteuses  conquêtes 
Nous  nous  mentons  partout,  séducteurs  et  coquettes. 
Mais  leur  mépris  pour  nous  vaut  le  notre  pour  euN, 
l:t  la  peur  de  l'amour  fait  les  froids  amoureux! 
Qui  sait?  Peut-être  un  jour  deux  âmes  fraternelles, 
Jalouses  des  trésors  accumulés  en  elles. 
S'unirent  par  hasard  en  de  courtes  amours, 
Ht  n'avaient  qu'à  s'ouvrir  pour  se  fondre  toujours  ! 
Un  jour,  deux  être  faits  peut-être  l'un  pour  l'autre, 
IZt  dans  la  même  foi  chacun  obscur  apôtre. 
Ont  feint  de  se  trouver,  sans  jamais  laisser  voir 
Qii'ils  s'en  vont  par  le  monde  avec  le  même  espoir! 
Oui,  l'amant  dont  un  jour  le  souvenir  s'envole. 
Qu'un  caprice  appelait,  et  que  l'on  crut  frivole. 
Etait  peut-être  aussi,  sans  le  dire,  embaumé 
D'un  amour  orgueilleux,  solitaire  et  fermé! 

FABIEN,  se  conlraignant. 

Serait-ce  à  mon  profit,  ce  beau  discours? 

T  u  L  L  I  A . 

Peut-être. 
On  se  lasse  et  l'on  part,  sans  s'être  fait  connaître  ! 
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FABIEN,   railleur. 

Et  souvent,  ;ï  celui  que  l'on  avait  quitte 
L"oii  revient  par  dépit,  ou  curiosité? 

T  u  L  L  I  A  . 
Pour  quoiqu'un  qui  n"a  pas  banni  toute  noblesse... 

F  A  B  I  E  X  . 

Un  oubli  trop  facile  est  un  aftront  qui  blesse? 
Si  peu  que  vous  aimiez,  c'est  d'un  mépris  trop  grand 
Que  de  vous  voir  partir  d'un  œil  indifférent? 
Votre  beauté,  du  moins,  veut  un  dernier  hommage? 
l;t  l'amant  qui  s'en  va  sans  regret  vous  outrage? 


Celui  qui  rit  ainsi  de  son  propre  abandon. 

N'eut  pas  même  un  reproche,  et  n'a  pas  un  pardon, 

Indigne  d'un  remords,  était  l'amour  indigne, 

lit  mérita  l'arrêt  qu'on  regrette,  et  qu'il  signcl 

Le  premier  il  mentait  alors  ;\  nos  genoux, 

l:t  si  nous  trahissons,  il  lut  traître  avant  nous  ! 

FABIEN,   très  amer. 

Allez  !  riez  aussi,  pour  être  longtemps  belle  ! 

Ce  qu'il  fut,  ce  passé,  qu'un  hasard  vous  rappelle, 

.\u  peu  qu'il  en  coûta  pour  briser  .autrefois 

Ses  chaînes,  vous  avez  présumé  tout  son  poids  ! 

.Vvons-nous  cru  jamais  à  nos  propres  paroles  ? 

Aux  encensoirs  voués  i  d'uniques  idoles  ? 
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Aux  pas  toujours  unis  dans  les  mêmes  chemins? 
Aux  magiques  rameaux  toujours  verts  dans  les  mains? 
Aux  éclairs  éternels?  aux  urnes  jamais  vides? 
Non  1  Qui  crut  aux  serments  seul  peut  croire  aux  pcriidos. 
Ce  souvenir,  madame,  est  affreusement  loin! 
J'ai  beau  fouiller  au  fond  du  plus  étroit  recoin 
De  moi-même,  vraiment,  je  n"ai  pas  de  rancune  ! 
Je  suis  sans  plainte,  étant  sans  jalousie  aucune! 
Le  beau  révc  éclipsé!  \'ous  en  vouloir!  Pourquoi? 
Trahi?  Le  grand  malheur!  Mai  n'est-ce  pas  la  loi? 
Non,  madame,  cela  n'a  rien  qui  m'assombrisse! 
C'est  le  conte  ordinaire,  et  c'était  le  caprice 
Qui  se  raillait  lui-même  en  se  sentant  banal. 
Qu'un  bal  avait  fait  naître,  et  qui  meurt  dans  un  bal. 
Pour  cela  qu'avant  moi  se  lasse  une  maîtresse. 
Moi,  sentir  ma  pensée  ou  mon  âme  en  détresse? 
Non  !  C'est  la  vieille  histoire  et  le  vieux  dénouement. 
Vieux  autant  que  les  mots  si  doux  et  le  serment 
Qui  dans  tous  les  baisers  voltigent  sur  les  lièvres  ; 
Vieux  comme  les  aveux,  les  regards  et  les  lèvres; 
Vieux  autant  que  l'amour,  ce  mensonge  !  aussi  vieux 
Que  l'éternel  ennui  qui  nous  tombe  des  cieux  ! 

TU  LLI  A  ,   ,1  puii. 

Il  raille  ;  et  cependant  il  parle  sous  l'étreinte 
D'un  mal  profond. 

F  A  U  I  E  N  . 

Non,  non.  Riez  !  Je  suis  sans  crainte, 
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.Quand  vous  me  révélez  vos  regrets  et  vos  pleurs. 
D'où  viendraient  vos  remords?  D'où  naîtraient  mes  douleurs  : 
De  quel  trop  prompt  départ  me  parlez-vous?  Quel  crime 
A  donc  soudain  creusé  pour  ma  vie  un  abime, 
lit  réclunc  si  tard  son  pardon? 

T  L"  I.  LIA. 

lit  d'où  vient 
L'amertume  qu'en  vain  votre  fierté  contient? 
Je  ne  la  sens  que  trop  saigner,  votre  blessure  1 

F  .\  E  I  E  \  ,  u  lùliessaiil. 

Je  ne  suis  nullement  blessé,  je  vous  assure! 

11  n'est  point  d'amertume  en  ce  que  je  vous  dis. 

N'ous  avons  échangé  bien  des  serments  jadis, 

Mais  de  ceux  que  chacun  en  soi-même  renie. 

("e  fut  l'amour  tranquille  en  sa  double  ironie, 

L'aventure  courante  au  terme  si  prévu, 

L'union  où  chacun  s'estime  heureux,  pourvu 

Qu'il  sente  son  cœur  libre  et  fragile  sa  chaîne, 

lit  rêve  sans  pâlir  la  rupture  prochaine. 

On  ne  rompt  même  pas  ce  lien  pass.iger; 

On  le  laisse  tomber  un  jour,  sans  y  songer; 

lit  l'amour  de  la  femme  aisément  se  rattache 

A  plus  menteuse  voix,  à  plus  fine  moustache  ! 

Sitôt  l'ennui  venu,  vient  le  nouvel  amant. 

Que  vous  reprocherais-je?  Avez-vous  seulement. 

Par  un  égard  vulgaire,  essayé  d'un  mensonge? 

l'as  même  une  heure  !  Et  moi,  j'en  souris  quand  j'y  songe. 
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Car  celui-là  mérite,  A  mon  sens,  le  mépris. 
Qui  se  baisse  et  ramasse  un  espoir  en  débris! 

T  u  L  L  I  A  . 
Amèrement  aussi  ce  soir  je  vous  écoute! 
lit  je  sais  mesurer,  à  l'effort  qu'il  en  coûte 
Pour  nier  aujourd'hui  sa  richesse,  un  passé 
Trop  méconnu  de  moi,  faussement  méprisé 
Par  vousl 

F  A  n  I  E  N  . 
C'est  me  montrer  une  foi  légitime 
Dans  le  haut  prix  auquel  ime  femme  s'estime! 
Et  je  vous  félicite,  en  toute  humilité, 
Pour  votre  clairvoyance,  ou  votre  vanité. 

T  u  I.  L  I  A  . 

Vanité  bien  étrange,  alors,  qui  tout  entière 
Vient  s'offrir  elle-même  à  l'ironie  altière! 

F  A  B I  r;  \  . 
Comme  une  amorce,  où  luit  clairement  l'hameçon! 

T  u  L  L  I  A  . 
Non,  l'abien!  comme  un  gage  et  comme  une  rançon. 

FABIEN. 

Gage?  De  quel  espoir?  Rançon?  De  quel  reproche? 

T  u  L  L  I  A  . 
Lst-cc  donc  à  plaisir  qu'un  cœur  se  fait  de  roche? 
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FABIEN. 

IZst-ce  donc  sans  raison  qu'un  cœur  froid  reprend  feu  ? 

T  u  L  L  I  A  . 
Pour  vous,  la  raillerie  est-elle  un  si  doux  jeu? 

FABIEN. 

Pour  vous,  la  fourberie  est-elle  si  charmante? 

T  u  L  L  I  A . 
Ah  !  c'en  est  trop  !  —  Pourquoi  voulez-vous  que  je  mente  ? 

F  A  D  1 1;  N  . 

Mais  que  voulez-vous  donc  me  faire  croire?  Et  vous, 
Que  croyez-vous  vous-même,  enfin? 


C'est  qu'entre  nous 
Tout  n'est  pas  mort,  peut-être,  et  que  tout  peut  revivre  ! 
Je  veux  que  vous  croyiez  au  remords  qui  me  livre. 
Pour  m'en  purifier,  soumise  à  vos  mépris! 
Ce  que  vous  me  cachez,  Fabien,  je  l'ai  compris 
Au  soin  que  vous  prenez  d'en  comprimer  la  plainte. 
Ce  que  je  sais,  ami,  c'est  que  je  suis  sans  feinte^ 
Que  je  lis  dans  vos  yeux  comme  en  votre  pâleur, 
Et  que,  transfigurée  en  sondant  ta  douleur. 
J'aurais  droit  au  pardon  plutôt  qu'à  l'anathême. 
Mieux  et  plus  qu'autrefois,  I-'abicn,  crois  que  je  t'aime  ! 
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FABIEN,  pasiionnéitienl. 

Tullia,  dis-tu  vrai? 

T  U  L  L  I  A  ,   lie  vieille. 

Vois  si  mes  yeux  sont  taux  ! 

FABIEN,   à  pari. 

O  femme!  ô  souvenir  plus  tranchant  qu'une  faux! 
Qu'elle  est  belle,  pourtant  ! 

Haiil. 

Oh  !  ne  sois  pas  si  belle  ! 

T  u  I-  L  I  A  . 

Oui,  belle,  je  le  sens,  d'une  beauté  nouvelle! 

FABIEN. 

Tous  les  parfums  des  bois  sortent  de  ses  cheveux  ! 

Lui  prenant  les  mains  el  l'attirant  sur  un  hanc. 

Eh  bien  I  apprends-lc  donc  bien  haut,  si  tu  le  veux  ! 
En  vain  je  m'efforçais  de  te  fuir;  ton  image 
Me  précède  partout,  m'attire  davantage. 
Oui,  tu  l'as  deviné  ;  je  raillais,  en  effet. 
L'orgueil  ment,  compagnon  sanguinaire  qui  fait 
Du  mal  qu'on  veut  guérir  l'incurable  supplice  ! 
On  l'appelle  vengeur  et  ce  n'est  qu'un  complice. 
Quand  tu  te  détournas  de  nos  frêles  amours. 
Je  partis,  l'appelant  en  vain  à  mon  secours. 
Mais  sans  cesse,  A  travers  mes  révoltes  vaincues. 
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M'abreuv.iiu  au  poison  de  ses  pointes  aiguës. 

Si  je  me  suis  roidi  tout  à  coup  ce  jour-là, 

C'est  qu'en  moi  tout  un  ciel  inconnu  s'écroula  ! 

là  lorsque  autour  de  moi  je  serrais  ma  cuirasse, 

Le  souvenir  fouillait  avec  sa  dent  vorace 

Sous  les  débris  vivants  de  tous  les  bonheurs  morts  ; 

Et  l'enchanteur  maudit  les  changeait  en  trésors, 

lu  je  sentais  partout  s'enfoncer  les  racines 

De  désirs  grandissants  faits  d'espoirs  en  ruines! 

Oui,  plus  je  me  faisais  du  mépris  un  devoir, 

IMus  j'espérais,  et  plus  je  voulais  te  revoir! 

lit  je  venais  ici,  pâle,  t'aimant  encore 

D'un  amour  étouffé  d'autant  plus  qu'il  dévore. 

D'un  amour  embrasé  par  son  propre  linceul, 

V.t  qui,  brûlant  trop  tard,  croyait  brûler  tout  seul. 

lit  de  loin,  te  cherchant  sous  une  ombre  qui  cache. 

Tombant   à  sa  genoux. 
Je  me  faisais  plus  lier  aliu  J'ctre  plus  l.khc  ! 

T  U  L  L  1  A  ,  avec  enthousiasme. 
Ah!  sois  lier,  cette  lois,  mais  d'être  aimé,   l'.ibicu 

F  AUIEX,  se  rcLi\int. 

Vx  je  t'ai  vue!  Alors  veux-tu  savoir  combien 

Mon  cœur,  plein  du  remords  de  son  propre  courage, 

A  tressailli  de  joie,  en  se  gonllant  de  rage/ 

.\fi  iilitiiit  (l'un  gesic  le  foiul  du  ihéàtre. 
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Nous  partirons  bien  loin.  Cet  homme,  je  le  hais! 
Je  ne  l'ai  point  aimé,  mon  Fabien  !  Et  jamais 
Je  n'v  penserai  plus! 

F  A  ni  EN  ,   li  part. 

Moi,  toujours! 

T  U  L  L  I  A  . 


Je  le  juie! 


Où  tu  voudras,  demain,  partons  1 
FAIilEN,  <i  part. 

Cluelle  torture  ! 

T  u  L  L  I  A  . 

Va  !  nous  nous  aimerons  d'un  amour  jamais  las  ! 

FABIEN. 

Nous  aimer! 

//  ie  recule.   —   .4  pari. 

Insensés!  Entre  nous  deux,  hélas! 
Se  dresse  un  souvenir  que  vainement  je  raille. 
Entre  nous  deux  je  sens  s'épaissir  la  muraille 
Où,  debout  sur  l'oubli,  l'orgueil  veillait,  gardien 
Des  glaces  de  son  cœur  et  des  brasiers  du  mien  ! 
Élans  tardifs!  Derrière  un  rempart  tutélaire. 
Lâches  élans!  dormez!  Sans  plainte  et  sans  colère. 
Redresse  toi  sur  eux,  fierté  dont  je  m'armais! 


SCEKE     V  5, 

Rien  ne  peut  plus  rcn:iître  entre  nous  désormais. 

St  rapprochanl  de   Tiillia  qui  l'a  suivi  des  yeux  avec 
angoisse,  el  qui  va  à  lui. 

Ainsi  donc,  vous  croyez,  lorsqu'un  vain  souffle  emporte 
En  Teffeuillant,  un  jour,  la  rose  à  moitié  morte, 
due  rouge  et  chaque  jour  encor  s'élargissant, 
Elle  peut  refleurir  sur  sa  racine  en  sang? 
Vous  croyez  qu'un  éclair,  en  s'éteignant  dans  l'âme, 
l'eut  y  faire  surgir  un  paradis  en  flamme? 
Vous  croyez  qu'un  refrain  arrêté  brusquement 
Peut  nous  suivre  la  nuit  comme  un  rugissement 
Qui  dans  un  noir  ravin  rebondit  d'angle  en  angle? 
Qu'un  vautour  peut  surgir  d'un  oiseau  qu'on  étrangle, 
lit  d'un  caprice  un  soir  pour  un  autre  oublié, 
Ln  amour  immortel,  ardent,  fier  et  souillé? 
Dites,  le  croyez-vous? 

T  U  L  L I A  ,  écrasé:. 

Oh!  Fabien! 

FABIEN,   avec  eniporlemenl. 

Alors,  dites 
Lequel  sait  plus  aimer  ses  souffrances  maudites, 
Des  deux  tyrans  qu'on  nomme  orgueil  et  lâcheté? 
Dis-le,  toi,  femme,  amour,  perfidie  et  beauté  ! 

TULLIA,  suppliante. 

Grâce  pour  ton  supplice,  ô  Fabien  !  je  t'adore  I 
Ht  l'occident  de  pourpre  est  l'envers  d'une  aurore 
Immense!  Crois  en  moi,  Fabien,  et  pour  toujours! 
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FAninN  ,  amer. 

Oui,  tu  sais  oublier,  toi,  femme!  Toi,  tu  cours, 
Sans  qu'un  baiser  te  laisse  à  toi  sa  cicatrice, 
C^omnie  à  celui  d'iiicr,  à  ton  nouveau  caprice! 

■]■  U  L  L  I  A  . 

N'appelle  pas  ainsi  mon  amour  d'aujourd'hui  ! 

FABIEN. 

Que  sais-tu  de  l'amour?  Ne  parle  pas  de  lui! 

T  u  L  L  I  A  . 
Qu'il  a  soif  de  crovance  ! 

F  A  n  I  E  x  . 

Et  faim  d'hypocrisie  ! 
A  pari. 

O  misérable  orgueil!   Qu'es-tu  donc,  jalousie? 

T  u  L  L  I  A  . 
Je  sais  qu'il  peut  grandir  sous  des  regards   ingrats! 

FAIilEN,   à  piirl. 

Oh!  pouvoir  lui  rouvrir  éperdunient  mes  bras! 

T  u  L  L  I  A  . 
Je  sais  qu'il  met  en  moi  l'ardeur  dont,  toi,  tu  brûles! 

F  A  D  I  E  N  . 

Tu  sais  qu'il  meurt  aussi  sous  des  lèvres  crédules 


Et  boit  au  souvenir  comme  on  boit  au  Léthé  ! 

Mais  s'il  renaît  en  vous  de  sa  duplicité, 

Crois-tu  qu'il  ne  soit  fait  pour  nous  que  de  bassesse  ? 

Non!  A  sa  propre  gloire  il  s'enivre  sans  cesse; 

l:t  quand  sa  propre  honte  a  fait  son  piédestal, 

Il  ne  redescend  plus  à  son  tréteau  natal! 

lit,  tout  éclaboussé  de  sa  cendre  avilie. 

L'amour  peut  pardonner,  mais  jamais  il  n'oublie  ! 

TU  L  LIA,   aprci  un  court  silence, 

O  l'abien  !  je  comprends  à  présent  ton  orgueil! 
Ht,  lîère  aussi,  j'irai,  muette,  sous  le  deuil 
D'un  bonheur  dont  l'amour  est  le  gardien  farouche 
Ht  qui  nous  entre  au  cœur  en  nous  fermant  la  bouche. 
Lui-même  il  nous  sépare,  ayant  en  moi  versé 
Même  frisson  hautain,  même  horreur  du  passé, 
Agrandissant  en  moi  ta  blessure  profonde, 
.NLiis  en  laissant  en  toi  mon  âme,  morte  au  monde  ! 

r.llc  se  (lin'ae  vers  la  ilioile  pour  sortir. 
F  A  m  EN,  suppliant,  les  bras  vers  elle. 
O  Tullia!  pardonne  à  ton  tour;  j'étais  fou! 

TL'LLI  A  ,  aprcs  un  montent  d'hésitation,  revenant  vers  lui. 

l;h  bien,  jette-moi  donc  tes  deux  bras  ;i  mon  cou! 

Fabien  veut  s'élancer  vers  elle,    mais    il   s'arré'.e,   et  ses 
bras  ouverts  retombent  comme  malgré  lui. 

Ton  amour  se  révolte,  hélas!  contre  lui-même, 
l-.t  le  mien  n'en  sait  voir  qu'une  prouve  suprême, 
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Hélas!  dans  cet  affront  cruel  pour  tous  les  deux! 

Sur  tes  bras  retombés  quand  j'avançais  près  d'eux, 

Peso  de  tout  son  poids  l'idole  profanée; 

Mt  de  loin  vers  ta  bouche  à  re<i;ret  détournée, 

Une  idole  nouvelle  et  sans  tache  apparaît 

Qui,  prise  entre  tes  bras,  sur-le-champ  tomberait 

En  opprobre  avec  toi  !  D'aujourd'hui  je  m'cvcillc  ! 

]:t  ton  amour  m'a  faite  enfin  à  toi  pareille, 

Jalouse  aussi  de  fuir  un  mépris  mutuel. 

L'amour  est  maintenant  pour  nous  deux  comme  un  ciel 

Où  dés  qu'on  y  pénètre  on  en  devient  indigne, 

Mais  dont  l'éclair  lointain  nous  sacre  de  son  signe. 

Auréole  saignante  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

Que  nous  emporterons  dans  notre  tombe!  Adieu! 

Cher  amant,  désespoir  de  mon  âme  ravie! 

Nous  nous  sommes  trouvés  trop  tôt  dans  cette  vie  ; 

Nous  nous  sommes  connus  en  ce  monde  trop  tard  1 

Adieu  !  Regardons-nous  dans  un  dernier  regard. 

Pour  que  toujours  au  loin  notre  image  s'y  dresse. 

Ivre  d'un  souvenir  d'impérissable  ivresse, 

l'abien,  et  d'un  sanglot  immortel! 

lUle  va  pour  sortir. 
FADir.  \,   qui  s'est  laissé  tomber,  accablé,  sur  le  banc. 

Malheureux! 
Je  la  laisse  partir!  Oh!  le  cœur  est  atîreux! 
Je  suis  seul,  désormais!  Tullia! 

//  fait  quelques  pas. 
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TULLIA,   iournéi  vers  lui. 

Tu  blasphèmes  ! 
L'impossible  baiser  que  nous  fuyons  nous-mêmes, 
Que  le  vent  à  jamais  rapportera  vers  moi, 
A  jamais  s'en  ira  de  mes  lèvres  vers  toi  ! 
Et  toujours  il  vivra  dans  notre  cœur  fidèle, 
L'amour,  qui  vient  d'ouvrir  entre  nous  sa  grande  aile  ! 

rjli  sort  Iciilemcnt. 

Fabien  la  regarde,  désespéré,  semble  vouloir  s'élancer  à  sa 
suite,  puis  s'arrête,  et  sort  précipitamment  de  l'autre  côté. 


LES    AMANTS 


M  ^4TI'M 


1/4    i,4imlolc    France. 


O  o  u  S  un  souffle  qu'emplit  l'aube  des  premiers  temps 
S'évapore  la  terre  aux  verdures  nouvelles  ; 
L'arbre  enivré  s'incline  au  bord  des  clairs  étangs  ; 
l:t  les  feuilles  au  ciel  battent  comme  des  ailes 
Dans  l'àmc  fraîche  du  printemps. 

Sur  l'herbe  où  la  rosée  a  perlé  leurs  pieds  roses 
Les  nymphes  ont  conduit  les  danses  d'autrefois; 
lit  Pan  qui  rit  au  loin,  les  paupières  mi-closes, 
Hcoute  en  s'éveillant  chanter  de  douces  vois 
Dans  l'air  fait  du  parfum  des  choses. 

Dans  l'innocente  paix  d'un  matin  enchanté 
La  nature  se  vét  de  grâce  et  d'harmonie  ; 
Tout  reprend  la  candeur  de  sa  virginité  ; 
El  dans  un  souvenir  d'existence  bénie 
Tout  bai";iie  et  lustre  sa  beauté. 
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L'homme  passe  oublieux  des  misères  humaines 
lîii  ce  monde  oublieux  des  mortelles  saisons  ; 
Et  vers  des  Dieux  amis,  purs  cncor  de  ses  peines, 
Son  cœur  léger  qui  flotte  en  vagues  floraisons 
S'en  va  sur  les  brises  lointaines. 
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L'  ESCORTE 


L-4    Gt'oraes   Lafevestre. 


Lamolr  marche  à  travers  les  siècles,  escorté 
De  deux  frères  jumeaux,  fils  de  la  Volupté, 
L'un  muet,  sourd,  aveugle,  et  que  l'autre  redoute 
Qui  toujours  le  regarde,  en  vain  parle  ou  l'écoute; 
L'un  spectre  noir  dans  l'ombre,  et  l'autre  lumineux 
Dans  l'éclair  ;  une  haine  effrayante  est  en  eux  ; 
Et  sans  qu'on  voie  un  choc,  un  glaive  qui  se  teigne, 
L'un  reste  invulnérable  et  l'autre  toujours  saigne  ; 
Ils  repoussent  les  cœurs  que  l'Amour  veut  unir  ; 
L'un  se  nomme  l'Oubli,  l'autre,  le  Souvenir. 
L'Amour  passe  à  travers  l'humanité  crédule  ; 
A  chaque  battement  d'on  ne  sait  quel  pendule, 
A  sa  droite  se  dresse  un  obscur  combattant, 
A  sa  gauche  rayonne  un  guerrier  palpitant  ; 
L'âme  qu'ils  touchent  part  ou  reste  inassouvie  ; 
Le  premier  c'est  la  Mort,  et  le  second,  la  Vie. 
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f 


L'Amour  monte  :\  travers  les  sphères  du  ciel  hleu  ; 
Triste,  entre  deux  rellets,  il  monte,  il  cherche  un  Dieu, 
1:1  tour  :\  tour  brisant  ou  redonnant  une  aile. 
Cric  aux  astres  :  «  Néant  !  «  ou  hicn  :  «  Vie  éternelle  !  » 
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'BOH}-:î}CIE-'}i,S 


Le  royal  Archer,  le  divin  Soleil, 
Dispersant  l'amas  d'humides  barrières, 
Ruisselle  en  traits  d'or  le  long  des  clairières  ; 
Kt  tout  resplendit  sous  le  chaud  réveil 
Du  divin  Soleil. 

Du  sentier  rocheux  ouvert  sur  la  plaine, 
Fourmillant  au  fond  de  l'ombre  du  bois. 
Descend  la  tribu  sans  ville  et  sans  lois 
Qui  sous  la  lumière,  heureuse,  à  voix  pleine. 
Chante  dans  la  plaine. 

Les  bruns  voyageurs  aux  pompeux  haillons 
Comme  un  dais  vermeil  traînent  leur  poussière  ; 
l.a  troupe  aux  grands  yeux,  proscrite  et  sorcière, 
l'ait  comme  des  rois  vêtus  de  rayons 
Briller  ses  haillons. 
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Proscrits  fiers  aussi  des  lambeaux  de  gloire, 
Comme  eux  voyageurs  et  magiciens, 
Au  soleil  comme  eux  les  rcves  anciens 
Changent  leurs  linceuls  dans  notre  mémoire 
Hn  éclairs  de  gloire  ! 
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LE    T0%T%^4IT 


vy  UE  tes  yeux  sont  beaux  !  J'ai  fait  sur  tes  yeux 

Mes  plus  beaux  tercets,  ù  ma  bien-aimée  ! 

Ta  bouche  est  petite,  aux  baisers  fermée  ; 

J'ai  fait  sur  ta  bouche  au  pli  {gracieux 

Mon  plus  doux  cantique,  ô  ma  bien-aimée  ! 

Ton  sein  jeune  exhale  un  parfum  vainqueur; 

J'ai  fait  sur  ton  sein,  l'âme  encor  pâmée, 

Mon  plus  fier  poème,  ô  ma  bien-aimée  ! 

Si  tu  possédais  un  cœur,  sur  ton  cœur 

Je  cisèlerais,  ainsi  qu'un  camée. 

Mon  plus  fin  sonnet,  ô  ma  bien-aimée! 

Imité  de  H.  Heine. 


^tSS:*- 


So 
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C%OISEE    OUVE%TI-: 


v^u  '  E  L  L  E  est  jeune  !  —  Ses  doigts  se  posent  sur  les  touc 
Et  les  parfums  d'avril  sont  devenus  des  chants. 
Mots  vides,  autour  d'elle  expirez  sur  les  bouches! 

—  Un  vol  de  blancs  ramiers  plane  au  loin  sur  les  champs  ! 

Qu'elle  est  fraîche  1  —  Ses  doigts  voltigent  sur  l'ivoire, 

l:t  tout  désir  s'égrène  en  préludes  sacrés. 

Ne  montez  plus,  soupirs  dont  nous  taisons  l'histoire  ! 

—  Un  vol  d'oiseaux  de  paix  glisse  en  rasant  les  prés  ! 

Qu'elle  est  douce  !  —  Ses  doigts  sont  des  ailes  magiques, 
Et  tout  se  fait  sonore  au  fond  des  cœurs  surpris. 
Jours  lointains,  revivez  en  célestes  musiques! 

—  Un  vol  d'oiseaux  divins  emporte  nos  esprits  ! 

Qu'elle  est  blonde!  —  Ses  doigts  volent  ù  tire-d'aile, 
Et  la  foi  nous  revient  avec  l'hymne  perdu. 
Sourire  intérieur,  éclairez-nous  près  d'elle  ! 

—  Un  vol  éblouissant  vers  nous  est  descendu  ! 


CROISEE     OUVERTE  51 

Qu'elle  est  belle  !  —  Un  vol  blanc  sur  le  clavier  roucoule, 
Et  des  accords  d'odeurs  mêlent  leurs  tourbillons. 
Mots  d'amour  oubliés,  sortez  de  nous  en  foule  ! 
—  Des  doigts  d'anges  au  loin  font  chanter  les  sillons  ! 


t5^ 
^ 
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VK.    S  01% 


U: 


■  i;  ctoilo  d'or  plus  bril'.iin 
Xcnis  annonce  la  Xuit  sereine. 
Ah!  tournons-nous  vers  l'Orient 
Pour  voir  venir  la  douce  reine! 

l'Ile  arrive  des  chauds  jardins 
D'une  odalisque  paresseuse  ; 
Lentement,  par  de  bleus  gradins, 

Moine  la  Nuit  mvstérieuse! 

1:11c  ondule  en  nous  caressant, 
Fascinante  comme  une  aimée; 
Aux  lueurs  fines  du  croissant, 
Nous  sourit  la  Nuit  bicn-aimée! 

1:11e  liltre  et  ravonne  en  nous, 
V.i  notre  âme  en  elle  s'abrite  ; 
inie  porte  au  front  les  bijoux 
D'une  sultane  favorite. 


Elle  a  les  claires  profondeurs 
Des  yeux  de  la  houri  docile  ; 
Elle  épand  au  loin  les  odeurs 
D'un  paradis  d'amour  tranquille! 
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SILE'KCE 


o 


le  silence  lamentable 
Des  bouches  qui  volaient  l'une  :\  l'autre  Jadis  1 
Au  tournoiement  des  mots  par  l'orgueil  interdits, 
Sa  main  toucha  ma  main,  dans  l'ombre,  sous  la  table. 
O  le  regard  inévitable! 

O  le  regard  inévitable 
Q.ui  détourna  nos  yeux  autrefois  aimantés! 
l'our  les  baisers  perdus,  pour  les  mortes  clartés, 
Nos  doigts  se  caressaient  lentement  sous  la  table. 

O  souvenir  inoubliable! 

O  souvenir  inoubliable 
Qui  nous  fermais  la  bouche  et  nous  voilais  les  yeux  ! 
Souvenir!  Souvenir!  Appel  impérieux! 
Nos  doigts  s'entrelaçaient  longuement  sous  la  table. 

O  fierté  vainc  et  misérable  ! 
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O  fierté  vainc  et  misérable 
dui  sépares  les  cœurs  plus  que  les  abandons! 
O  mystère  !  ô  tendresse  !  6  douceur  des  pardons 
due  nos  mains  échangeaient  malgré  nous  sous  la  table, 

Au  fond  d'un  silence  ineffable! 


LUS    AMANTS 


SExnn.^T)!: 


i-iA  coupe  OÙ  sans  regret  tu  versas  l'afTreux  vin 
Reste  la  coupe  d'or  d'un  échanson  divin  ! 

I.a  nuit  qui  scintillait  quand  nous  nous  séparâmes 
Reste  l'Ame  étoilée  où  montaient  nos  deux  âmes! 

La  lleur  qui  mourra  loin  de  tes  profonds  cheveux 
Reste  l'œillet  béni  qui  servait  les  aveux! 

Le  vent  qui  passe  et  prend  le  baiser  qu'on  oublie 
Reste  le  messager  du  serment  qui  nous  lie! 

L'oiseau  mélodieux  que  tu  n'écoutas  plus 
Reste  le  rossignol  des  jours  où  je  te  plus! 

Le  socle  où  je  dressais  ta  statue  infidèle 
Reste  le  piédestal  d'une  image  immortelle  I 


SERENADE  57 

Le  parfum  vovagcur  dont  ton  sein  m'a  sevré 
Reste  l'errant  désir  que  partout  je  suivrai! 

L'heure  qui  vainement  sonne  dans  ma  détresse 
Reste  l'instant  sublime  où  venait  la  maîtresse! 

La  chanson  qui  s'éteint  tristement  dans  le  soir 
Reste  l'écho  vivant  d'un  immuable  espoir! 

Et  l'univers  morose  où  j'ai  perdu  ta  gloire 
Reste  le  paradis  auquel  tu  m'as  t'ait  croire  ! 
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LU'K.E    'MOUVELLE 


V>'i;sT  l'heure  où  la  rose,  inclinant  sa  tige, 
Aspire  autour  d'elle  un  baiser  plus  doux. 
O  frisson  du  soir  1  Caresse  1  O  vertige  1 
]3ans  le  crépuscule  à  quoi  rêvons- nous? 

Tout  se  fait  suave  et  se  vaporise, 
Et  tout  s'abandonne  aux  vagues  langueurs. 
O  mots  embaumés  flottant  sur  la  brise  ! 
Quel  profond  sikMKe  embrase  nos  cœurs? 

L;\-bas  dans  le  golfe  aux  ourlets  d'écume. 
Les  bruits  de  la  mer,  comme  ils  sont  légers! 
O  palmes  nageant  vers  nous  dans  la  brume  ! 
Que  regardons-nous  sous  les  orangers? 

La  nuit  nous  enlace.  Oh!  vois  nos  pensées 
Éclater  au  ciel  en  floraisons  d'or  ! 
O  les  mains  dans  l'ombre  ardemment  pressées  ! 
duel  secret  nous  garde  un  riche  trésor? 
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Tout  palpite  alin  que  tout  mélc  et  fonde 
En  moi  ta  tendresse,  en  toi  mon  espoir. 
O  baiser  donne  pour  un  autre  monde  ! 
Q.uel  nimbe  est  là-haut  sur  nos  fronts  ce  soir? 


^ 
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LUS    ÉCUSSO'K.S 


v>  L  o  R I N  D  E  a  les  veux  clairs  et  froids  comme  l'acier, 
Qu'indignent  les  aveux,  qu'allument  les  mains  jointL> 
inie  habite  l'orgueil  comme  un  donjon  princier; 
Et  son  regard,  pareil  au  fer  d'un  justicier. 
Sait  plus  loin  dans  les  cœurs  enfoncer  mille  pointes. 

Jane  a  les  yeux  profonds,  obscurs  comme  les  trous 
Que  sur  les  hauts  remparts  braquent  les  couleuvrines. 
Quand,  lourds  de  voluptés,  ils  se  fixent  sur  nous. 
Entre  leurs  cils  serrés  flotte  un  nuage  roux. 
Et  deux  vides  brûlants  restent  dans  nos  poitrines. 

Alice  a  dans  les  \'eux  l'éclat  des  pièces  d'or, 

Et  ce  n'est  point  au  cœur  que  sondent  leurs  silences. 

Ils  semblent  soupeser  quelque  secret  trésor; 

Et  sans  cesse  inquiets,  ils  oscillent  encor. 

Comme  font  les  plateaux  des  parfaites  balances. 


LESÉCUSSOKS  6l 

Les  veux  pâles  d'Hermine  ont  les  vagues  clartés 

Des  cierges  dans  le  jour  que  le  vitrail  décalque. 

Confesseurs  des  désirs  benoîtement  quctés, 

Ils  leur  versent  le  deuil  et  les  lividités 

Des  lampes  que  l'on  range  autour  d'un  catafalque. 

Les  yeux  de  Julia  sont  les  feux  incertains 
Des  lanternes  qu'on  cache  entre  d'épais  feuillages, 
Sur  le  seuil  d'une  auberge  aux  buveurs  clandestins, 
Ou  ressemblent  encore  à  ces  soleils  éteints, 
Embourbés  dans  les  joncs  des  fiévreux  marécages. 

.Mais,  Hélène!  tes  yeux  sont  comme  deux  gardiens 
De  toi-même  ignorés,  fils  des  blancheurs  premières; 
Innocence!  ù  candeur  des  chastes  entretiens! 
Quels  yeux  déjà  ternis  pourraient  percer  les  tiens, 
Ces  deux  grands  boucliers  faits  de  pures  lumières? 
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T'IIOT    LOI'K 


iVloN  Ame  est  un  pays  plus  lointain  que  la  Chine, 
Ma  chère  1  Et  c'est  en  vain  que  vers  moi  méchamment 
Tu  tournes  tes  yeux  froids  pour  y  lire  un  tourment. 
O  femme!  trois  fois  femme!  ù  cruelle  machine! 
Rallume-les,  tes  yeux,  à  ceux  d'un  autre  amant  ! 
Mais  n'espère  jamais  que  cet  éclair  m'émeuve! 
Si  tu  veux  voir  saigner  mon  cœur,  tu  perds  ton  temps. 
Ton  manège  est  trop  vieux,  ta  ruse  n'est  pas  neuve, 
Et  c'est  la  loi  banale,  et  je  n'ai  plus  vingt  ans. 
Ton  regard  glisse  en  vain  par-dessus  ton  échine. 
Mon  âme  est  un  pays  plus  ancien  que  la  Chine, 
Mille  fois  plus  peuplé  de  jaloux  habitants 
Qui  dans  un  fleuve  jaune,  en  éclatant  de  rire, 
Jettent  leurs  nouveau-nés,  comme  on  dit  des  Chinois. 
Trop  de  monstres  caducs  grincent  dans  cet  empire. 
Ma  chère!  Et  je  souris  de  voir  tes  yeux  sournois 
Comme  des  fers  aigus  dardés  vers  ma  poitrine. 
Mon  .âme  est  un  p.ays  muré  comme  la  Chine  ! 
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LE    T^iLIS'M^'K. 

^4    Eilnioiiil   Lfpelletiei: 


Une  fée  a  pour  elle  été  douce  marraine. 
J'ouvre  mon  souvenir,  afin  de  la  revoir 
Heureuse  dans  la  vie,  et  dans  la  mort,  sereine, 
X'avant  jamais  connu  des  rêves  que  l'espoir. 

Elle  est  morte  ;\  seize  ans,  vierge,  belle,  adorée. 
Je  le  savais,  son  cœur  à  peine  ouvert  rempli; 
En  un  coin  de  mon  âme,  au  fond  d'un  chaste  pli 
1:11e  dort  à  jamais,  froide,  blanche  et  parée. 

Reliquaire  odorant  dont  un  ange  a  la  clé. 
Son  cœur  à  peine  plein  s'est  fermé  ;  je  le  porte 
Loin  de  vous  tous,  en  moi  profondément  celé  ; 
Car  seul  j'avais  surpris  le  secret  de  la  morte. 

Que  celui  qu'elle  aima  ne  sache  jamais  rien 
Du  séraphique  amour  dont  il  eut  brisé  l'aile! 
lit  que  toujours  entier,  mystérieux  et  frêle. 
Le  virginal  secret  vive  et  reste  le  mien  1 
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Qu'il  soit  mon  talisman,  comme  il  est  ma  relique, 
Cet  amour  que  la  mort  a  sauvé  du  réveil  1 
Pour  m'entr'ouvrir  en  songe  une  vie  angéliquc, 
Qu'il  monte,  encens  lointain,  h  travers  mon  sommeil  ! 


6î 


'DUO 


R 


fVPPELLE-Toi  !  c'est  la  jeunesse  ! 
Ht  c'est  la  vie  1  Oh  !  souviens-toi  1 
N'oublions  rien  !  Fais  comme  moi, 
Pour  que  l'amour  sans  fin  renaisse  ! 

O  souvenir  de  ce  transport, 
Revis  au  sein  des  brises  pures  ! 
Pour  embaumer  les  fleurs  futures, 
Reste  en  nous,  même  après  la  mort  ! 


II 


Oublions  plutôt  !  c'est  la  vie  I 
Cours,  jeunesse,  au  nouvel  espoir  ! 
Dis  :  «  Adieu  !  »  jamais  :  «  Au  revoir  I 
Garde  ton  Ame  inasservic  ! 
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O  souvenir  ;ï  peine  éclos, 
Reste  au  fond  des  nuits  tutclaires  ! 
Pour  laisser  nos  prunelles  claires, 
Meurs  en  nous,  père  des  sanglots  ! 


1:11e  oubliait.  11  en  lut  triste. 
Une  larme  est  dans  chaque  fleur  ! 
—  Elle  revint  à  l'improviste  : 
Uni:  étoile  est  dans  chaque  pleur 
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T0%T%^4  IT 


c. 


i.MP ARABLE  à  la  iiuit  dcs  cliiiiats  sans  nuage, 
Au  ciel  clair  qu'illumine  un  éternel  été, 

Elle  marche  dans  sa  beauté, 
I-"emmc  au  regard  candide,  au  caressant  visage. 

Tout  ce  que  la  lumière  et  l'ombre  ont  de  plus  beau 

Unit,  dans  un  reflet  qui  joue. 
Le  velours  de  ses  yeux  au  satin  de  sa  joue. 
Mol  éclat  d'un  intime  et  tranquille  flambeau. 

Un  seul  r.ayon  de  moins,  de  plus  une  ombre  à  peine. 
Ht  la  gr.ice  indicible  alors  disparaîtrait 

Qui  nous  charme  dans  chaque  trait, 
Qui  doucement  ondoie  en  ses  tresses  d'ébène. 

Va  des  pensers  sereins,  comme  un  suave  éclair 

Autour  de  sa  chaste  figure, 
Nous  racontent  combien  cette  demeure  est  pure, 
Combien  ce  tabernacle  en  repos  leur  est  cher. 
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O  front  calme  !  Sourire  éloquent  1  O  douceur  ! 
Où  chacun  lit  de  loin  la  tendresse  profonde 

D'une  âme  en  paix  avec  le  monde, 
lit  d'un  ca'ur  dont  l'amour  a  la  vertu  pour  sœur  ! 

Imite  lie  Lord  Byron. 


^ 
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1^4    D.CO%T    COQUETTE 


v^  E  sinistre  caprice  à  son  horreur  manquait. 
Pour  que  son  ironie  aujourd'hui  soit  complète, 
La  faucheuse,  qui  vient  d'ajuster  sa  toilette, 
Se  cambre  éléj^amment  dans  son  linceul  coquet. 

Elle  s'attarde,  et  rit  au  miroir  qui  rellcte 
I.e  gril  de  sa  poitrine  où  luit  un  blanc  bouquet; 
.Mais  on  sent  que  bientôt  va  craquer  le  parquet 
Sous  le  déiianchement  sonore  du  squelette. 

—  Ton  nouveau  fiancé  t'appelle,  et  se  débat 
Contre  la  vie  !  Allons,  marche  vers  son  grabat  1 
Vante  les  lits  profonds  de  ta  paisible  auberge  ! 

Fais  ton  hideux  métier  !  récite  tes  serments  1 
lit,  ton  baiser  donné,  cours  à  d'autres  amants, 
O  toi  qui  sais  mentir,  courtisane  encor  vierge  1 


LES     AMANTS 


LE    'B^'PTEME 


1    AR-nK! 


:ssus  toits  et  clieminces, 
Monte,  mon  àme  !  et  monte  cncor  ! 
Par  delà  le  banal  décor 
De  ces  vapeurs  disséminées, 
Envole-toi,  prends  ton  essor 
Loin  de  nos  mornes  destinées  1 


Pars  comme  un  trait;  vole  à  travers 

L'espace  maintenant  sans  nue  ! 

Laisse  au  fond  d'une  ombre  inconnue 

La  lune  cacher  son  revers  ; 

Sans  t'arrêter,  va  !  continue  ! 

Les  cieux  sans  fin  te  sont  ouverts  ! 


LV.    BAPTEME  Jî 

Toujours  plus  haut,  Icnds,  6  mou  amc  ! 
L'éther  obscur,  subtil  et  froid  ; 
Vénus  en  bas  roule  et  décroit  : 
L'anneau  de  Saturne  est  en  flamme  ; 
Franchis-le  vite  et  luis  tout  droit, 
Toi  qu'un  secret  désir  affame  ! 

Perce  d'un  bond  tout  le  ciel  noir 
D'L'ranus,  et  poursuis  ta  course  ! 
Comme  les  mailles  d'une  bourse 
La  nuit  s'entr'ouvre,  et  tu  peux  voir 
Les  astres  d'or  de  la  Grande-Ourse 
De  tous  côtés  sur  toi  pleuvoir. 

Dans  l'élan  sublime  emportée. 
Dépasse  Orion  ;  plus  avant 
Ilnfonce-toi  ;  frémis  au  vent 
De  quelque  étoile  dilatée, 
Monstre  lointain  au  cœur  mouvant  ; 
Nage  au  sein  de  la  mer  lactée  ! 


Cherche  un  monde  nouvel  éclos, 
Un  vaste  univers  que  colore 
L'écharpe  de  sa  longue  aurore  ; 
Baigne-toi  dans  les  roses  flots 
De  ses  grands  lacs  vierges  encore, 
l'ille  des  siècles  de  sanglots  ! 
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Sur  d'incITablcs  paysages 

Plane  Icgùrc,  et  disparais  ; 

Parcours  les  féeriques  forêts 

Que  berce  un  souffle  sans  présages  ; 

Parfume-toi  des  encens  frais 

Qui  flottent  sous  les  premiers  âges  ! 

Alors,  mon  âme,  redescends 
Purifiée,  en  ce  bas  monde  ; 
Va  tu  pourras,  une  seconde, 
Dans  la  paix  des  amours  naissants. 
Aux  doux  rêves  de  l'enfant  blonde 
Mêler  tes  rêves  innocents. 
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LES    GEXV\CES 


1^  r.  jour  où  j'ai  senti  germer  en  moi  ce  rêve, 

A  l'écart  j'ai  planté  la  greffe  d'un  rosier. 

«  Mon  jeune  espoir  aura  pour  sœur  la  jeune  sève, 

Me  (lisais-je;  et  mes  yeux  pourront  s'extasier 

IJc  voir  éclore  un  jour  une  rose  pareille 

Au  bonheur  dont  mon  rêve  un  jour  sera  fleuri, 

A  la  Heur  dont  mon  âme  est  la  précoce  abeille.  » 

Les  rayons  adorés  depuis  n'ont  plus  souri 

A  ce  rêve  émondé  dans  sa  métamorphose. 

Mais  le  rosier  son  frère  a  grandi  sans  péril, 

S'est  paré  d'émeraude  éclatante,  et  la  rose. 

Par  le  plus  frais  matin  d'un  radieux  avril, 

A,  splendide,  au  soleil  entr'ouvert  ses  pétales. 

Ce  qui  germe  en  un  cœur,  Nature,  comme  en  toi 

N'a  point  dans  tes  saisons  d'éclosions  fatales. 

Q.ue  ta  fleur  ironique  obéisse  à  ta  loi. 
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Et,  pareille  aux  bonheurs  d'ici-bas,  soit  llctric  ! 
Toute  la  vie  en  nous  un  long  espoir  porté, 
Dans  la  fertile  mort,  son  unique  patrie, 
lîclora  largement  pour  l'immortalité  I 


VOIX    d'ombri:  75 


VOIX    T)'0V\C'BTIE 


V>  "  EST  une  ombre  qui  parle  et  la  nuit  seule  écoute. 

Va  1  Sans  te  retourner  ;\  sa  voix,  suis  ta  route  ! 

Ce  n'est  plus  un  amant,  puisqu'on  disparait  mieux 

Que  dans  la  fosse  au  fond  d'un  cœur  insoucieux; 

(^e  n'est  pas  un  ami,  puisque  rien  ne  le  tue, 

Le  démon  suscité  par  l'idole  abattue  ; 

Non,  c'est  un  étranger,  moins  encore,  un  passant, 

Un  inconnu,  quelqu'un  qui  tout  prés  est  absent. 

Qui  voit  tes  pleurs  couler  et  qui  plus  lourd  s'arrête, 

l'-n  secret  surchargé  de  ta  douleur  secrète  ; 

(^ar  il  n'en  saura  rien  et  n'en  doit  rien  savoir. 

.Mais  il  sait  que  l'orgueil  est  l'amer  abreuvoir 

Où  toujours  le  rellet  de  jadis  se  redresse  ; 

Que  toujours  un  cœur  tendre  y  reboit  la  tendresse  ; 

Et  que  la  vision  éplorée  aujourd'hui 

Y  brille  i  jamais  chère  et  radieuse  en  lui. 
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Il  sait  qu'il  reste  au  loin,  dans  un  pays  sonore, 
L"écho  que  ta  souffrance  avec  ta  joie  ignore. 
In  que,  mc-mc  au  carcan  de  l'amour  enfermé, 
(  Ichii  qui  n'aime  plus  n'avait  jamais  aimé. 


SUR     LA     PLAGE  77 


SU%    L^    TL^GE 


V  EUX -TU  partir?  —  Partons!  La  mer 
lîst  moins  vaste  encor  que  notre  àmc. 
L'amour  m'a  repris  dans  sa  trame. 
Il  est  plus  calme  et  moins  amer, 
Le  ilôt  qui  fait  plover  la  rame  1 

Veux-tu  chanter?  —  Chante!  Ta  voix 
Est  moins  sonore  que  mon  rêve. 
Q.ue  ta  chanson  soit  lente  ou  brève, 
Va  !  tous  les  sanglots  d'autrefois 
Me  poursuivront  do  grève  en  grève  ! 

Veux-tu  dormir?  —  Dors!  Le  sommeil 
Est  le  moins  clément  des  mirages. 
On  y  revoit  d'affreux  parages  ! 
Nul  au  fond  d'un  léthé  vermeil 
N"\'  boit  l'oubli  d'anciens  naufrages  t 
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Veux-tu  parler  ?  —  Parlons  1  Les  mots 
Diront-ils  vraiment  nos  pensées  ? 
Ah  !  combien  se  cachent,  pressées, 
Sombres  nids  sous  d'épais  rameaux, 
Le  long  dès  paupières  baissées  ! 

(_;rois-moi  !  ne  formons  pas  Je  vœux  ! 
Regardons-nous  !  Restons  à  terre  ! 
Ne  chante  pas.  La  nuit  austère 
l'st  moins  noire  que  tes  cheveux. 

\'cilIons  !  Surtout,  sachons  nous  taire  ! 


79 


ATiIEV  ! 


loi,  pour  qui  l'amour  n'est  qu'un  jeu, 
Sans  remords,  sans  mélancolie, 
l'ais  ton  métier  de  femme  ;  adieu  I 

Toi  qui  sais  oublier,  oublie  ! 
Je  ne  sens  fermenter  en  moi 
Xi  rancune,  ni  iiel,  ni  lie. 

l:n  tes  yeux  je  n'avais  pas  foi. 
Et  dans  mon  âme  rien  ne  saigne. 
Obéis  à  la  vieille  loi  ! 

Redore  et  repeins  ton  enseigne, 

Arrête  les  désirs  épars. 

Cherche  un  sot  qui  demain  se  plaigne. 

Cœur  léger,  cœur  vide,  adieu  !  Pars  ! 
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CH^IsiSO'K, 


Li  E  ciel  est  loin  ;  les  dieux  sont  sourds. 
Mais  nos  âmes  sont  immortelles  ! 
La  terre  s'ouvre  ;  où  s'en  vont-elles  ? 
SoufFrirons-iious  cncor,  toujours  ? 

L'amour  est  doux  ;  l'amour  s'émousse. 
Un  serment,  combien  dure-t-ii  ? 
Le  cœur  est  faux,  l'ennui,  subtil. 
Sur  la  tombe  en  paix  croît  la  mousse  ! 

La  vie  est  courte  et  le  jour  long. 
Mais  nos  âmes,  que  cherchent-elles? 
Ah  !  leurs  douleurs  sont  immortelles  1 
Ht  rien  n'y  fait,  trou  noir,  ni  plomb  ! 


SAISONS     BROUILLÉES  8l 


5^41501^5    TiTlOUILLÉES 


V^L"  AN  D  naissent  les  fleurs  au  chant  des  oiseaux 
Ton  étrange  voix  gravement  résonne, 
Et  comme  aux  échos  des  forêts  d'automne 
Un  pressentiment  court  jusqu'en  mes  os. 

Quand  l'or   des  moissons  mûrit  sous  la  llamme, 
Ton  lointain  sourire  à  peine  tracé 
Me  pénétre  ainsi  qu'un  brouillard  glacé. 
L'hiver  boréal  envahit  mon  Ame. 

Quand  saignent  au  soir  les  bois  dépouillés, 
L'odeur  de  ta  main  laisse  dans  la  mienne 
L'odeur  des  printemps  d'une  étoile  ancienne, 
Et  je  sombre  au  fond  d'espoirs  oubliés. 

Es-tu  donc  un  monde  au  rebours  du  notre 
Changeant  et  mortel,  où  je  vis  aussi  ? 
Soumis  à  lui  seul,  insensible  ici, 
Si  je  meurs  dans  l'un,  survivrai-jc  en  l'autre? 
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Je  regarderai  dans  tes  yeux  ouverts 
duand  viendront  le  froid,  la  neige  et  la  pluie. 
La  perdrai-je  cncor,  mon  Ame  éblouie, 
Dans  tes  yeux  brûlants  comme  les  déserts? 


^^ 
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CHE^rX^S    'DES    TIUI'X.ES 


v^L  A  X  D  Vénus  au  reflet  d'opale 
l-"iltrera  de  loin  sur  les  fronts, 
Quand  viendra  l'heure,  nous  irons. 
Comme  au  hasard,  dans  le  soir  pâle 

Je  marcherai  dans  les  sillons, 
Tu  t'en  viendras  dans  la  prairie. 
Moi  sous  un  vol  impur  qui  crie. 
Toi  sous  l'essaim  des  papillons. 

Tu  suivras  le  sentier  qui  chante 
Au  crépuscule  doucement  ; 
Je  longerai  le  bois  dormant 
Où  flotte  une  àme  frissonnante. 

Ensemble,  par  les  deux  versants, 
Nous  monterons  sur  la  colline. 
Moi  déchiré  par  chaque  épine, 
Ht  toi  parmi  les  vers  luisants. 
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Ht  dans  les  ogives  béantes 

Sur  la  transparence  du  soir, 

En  môme  temps  nous  pourrons  voir 

Surtrir  nos  têtes  souriantes! 


•Cg^ 


yv 


L    EPERON 


L' ETEXO'H. 


L 


'  IX  s  ATI  A  BLE  iiistiiict  de  vivre  nous  harcèle 
Jusqu'au  bout,  cependant  qu'à  l'angoisse  nouvelle 
Nous  marchons  précédés  par  le  nouveau  souci, 
Ht  mordus  en  secret  sans  trêve  ni  merci 
Par  l'hydre  que  déroule  et  nourrit  la  mémoire. 
O  Nature  !  à  la  notre  asservissant  ta  gloire. 
Troublant  par  nos  vils  bruits  tes  muets  entretiens. 
Sans  honte  nous  versons  nos  rêves  dans  les  tiens. 
Fiers  de  tes  flancs  rongés,  trouant  tes  saintes  voûtes. 
Sous  l'éperon  fatal  nous  reprenons  nos  routes 
Vers  le  labeur  des  jours  ou  le  repos  des  nuits, 
A  travers  nos  remords,  nos  dégoûts,  nos  ennuis, 
Nos  désespoirs,  hélas  1  nos  amours,  ô  misère  ! 
Qui  de  tout  l'horizon  font  une  fondrière, 
Ht  plus  noirs,  plus  stagnants  que  les  marais  croupis, 
Infestent  la  moisson  de  nos  futurs  épis. 
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Et  c'est  à  peine  encor  sur  cette  flaque  infime 
S'il  tlottc  une  blancheur  arrachée  à  notre  àme, 
Comme  un  dernier  faisceau  tombé  du  haut  des  cieux 
Du  poitrail  pantelant  d'un  oiseau  fabuleux. 


W6^ 


>' 
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L^4    TOUXSUITE 


c 


'est  en  vain  que  tu  la  fuiras, 
Disant  :  «  L'absence  cicatrise  !  « 
Le  hasard  est  plein  de  traîtrise  ; 
Et  l'insensible  aux  yeux  ingrats 
Qu'un  sourire  jamais  n'irise, 
Un  jour,  tu  la  rencontreras. 


C'est  en  vain  qu'on  croise  les  bras, 
Disant  :  «  Mon  mal,  je  le  méprise! 
Le  passé,  plus  fort,  nous  maîtrise  ! 
Et  tout  ;\  coup  tu  l'oublieras. 
Ta  leçon  fièrement  apprise, 
Et  lâchement  tu  pâliras. 
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C'est  en  vain  que  tu  vieilliras, 
Disant  :  «  Sa  tête  est  toute  grise  ! 
Le  regret  ne  lâche  pas  prise; 
Et  l'amertume  où  tu  sombras 
lîst  la  source  où  rien  ne  se  brise 
Des  traits  purs  que  tu  reverras. 


l'.t  c'est  en  vain  que  tu  mourras, 
Disant  :  «  La  grande  nuit  dégrise  ! 
Sous  le  grand  soleil,  sur  la  brise, 
Ce  qui  peuplait  un  crâne  ras. 
Au  ciel  peuplé  se  vaporise  ; 
D'astre  en  astre  tu  chcrclieras. 
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J  U  J^4%T)I -X, 


^4  Léon  Henniqiie. 


JL  i;  soir  fait  palpiter  plus  mollement  les  plantes 

Autour  d'un  groupe  assis  de  femmes  indolentes 

Dont  les  robes,  qu'on  prend  pour  d'amples  floraisons, 

A  leur  blanche  harmonie  éclairent  les  gazons. 

Une  ombre  par  degrés  baigne  ces  formes  vagues; 

Ht  sur  les  bracelets,  les  colliers  et  les  bagues 

Qui  chargent  les  poignets,  les  poitrines,  les  doigts, 

Avec  le  luxe  lourd  des  femmes  d'autrefois. 

Du  haut  d'un  ciel  profond  d'azur  pâlç  et  sans  voiles 

L'étoile  qui  s'allume  allume  mille  étoiles. 

Le  jet  d'eau  dans  la  vasque  au  murmure  discret 

Retombe  en  brouillard  fin  sur  les  bords;  on  dirait 

Qu'arrêtant  les  rumeurs  de  la  ville  au  passage, 

Les  arbres  agrandis  rapprochent  leur  feuillage 

Pour  recueillir  l'écho  d'une  mer  qui  s'endort 

Très  loin,  au  fond  d'un  golfe  où  fut  jadis  un  port. 
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Elles  ont  alangui  leurs  regards  et  leurs  poses 

Au  silence  divin  qui  les  unit  aux  choses, 

Et  qui  fait,  sur  leurs  seins  qu'il  gonfle,  par  moment 

Passer  un  fraternel  et  doux  frémissement. 

Chacune  dans  son  cœur  laisse  en  un  rêve  tendre 

La  candeur  de  la  nuit  par  souffles  lents  descendre  ; 

Et  toutes,  respirant  ensemble  dans  l'air  bleu 

La  jeune  Ame  des  fleurs  dont  il  leur  reste  un  peu, 

Exhalent  en  retour  leurs  âmes  confondues 

Dans  des  parfums  où  vit  l'àme  des  fleurs  perdues. 


L  A     C  H  A  NT  s  O  K     lî  E  N  I  E  9  I 


L^    CH^'X.SO'K.    'BÉ'H.IE 


J  E  me  suis  grisé  ;  j"ai  perdu  mon  àme  ! 
Je  chante  et  je  cours,  ne  sachant  plus  où  ; 
Dans  le  ciel  je  crois  qu'un  ange  m'acclame; 
Je  vais,  je  reviens,  je  ris  comme  un  fou! 

J'ai  perdu  mon  àme,  ou  mon  cœur;  qu'importe: 
Une  joie  immense  est  entrée  en  moi  ; 
Le  printemps  m'appelle  et  m'a  pris  pour  roi  ; 
Un  souffle  léger  m'enlève  et  m'emporte  ; 

C'est  depuis  hier  et  depuis  longtemps! 
Je  renais  ou  meurs  au  monde,  il  me  semble; 
Je  monte  au  milieu  d'encensoirs  flottants; 
J'ai  perdu  mon  Ame  et  mon  cœur  ensemble! 

Je  n'ai  pourtant  bu  ni  vin  ni  liqueur; 
Je  vole  et  je  plane,  étonné  de  vivre; 
Je  ne  suis  pas  fou,  je  ne  suis  pas  ivre; 
J'ai  donné  mon  ame  et  donné  mon  cœur! 
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J':ii  hu  l'espcrancc  en  un  doux  sourire! 
J'ai  puisé  l'amour  en  un  regard  clair  1 
Mon  cœur  a  fondu  comme  fond  la  cirel 
Mon  Ame  est  partie  ainsi  qu'un  éclair! 


LA     COURTISANE  93 


L^    COU%TIS^'K.E 


V->ERTF.s,  le  mal  sur  nous  a  d'étranges  puissances. 
Comme  à  l'abîme  plein  d'épouvante  et  d'échos, 
Le  chimérique  appât  des  acres  jouissances 
Nous  attire  vers  lui,  tous  les  jours,  sans  repos. 

Mais  il  est  entre  tous  un  puits  fait  de  vertige. 
Où  l'àme,  en  s'y  penchant,  vacille  de  stupeur. 
C'est  l'œil  clair  et  sans  tond  sous  qui  le  sang  se  lige, 
L'œil  de  la  courtisane  où  nage  une  vapeur; 

L'œil  vitreux,  aux  éclats  de  phosphore  et  d'agate, 
Q.ui  fouille  tous  les  cœurs  comme  de  vieux  foyers, 
Ht  le  soir,  comme  un  phare  énigmatique,  éclate, 
Attrait  mystérieux  des  continents  noyés. 

—  Quand  tu  tournes  vers  nous  la  clarté  chatoyante 
j^e  ta  large  prunelle  aux  reflets  verts  ou  bleus, 
Dans  ton  regard  errant  une  attente  effrayante 
Hst  cachée,  ô  Sirène  aux  contours  onduleux! 


94  1.  i:  s    A  M  A  N  T  s 

Surmontant  le  dégoût  des  baisers  pleins  de  baves, 
Circé  qui  te  repais  des  hontes  du  vieillard 
IZt  chanjjcs  dans  tes  nuits  les  gloires  en  épaves, 
Quelle  angoisse,  réponds,  nous  dérobe  ton  fard  ? 

Dans  ta  sérénité,  rempart  inattaquable; 
L'ennui  plane-t-il  seul  sur  ton  front  nonchalant? 
Toujours  inassouvie  et  toujours  implacable, 
Hst-ce  la  soif  de  l'or  qui  te  ronge  le  ilanc  ? 

Peut-être,   un  de  ces  soirs  aux  senteurs  souveraines 
Où,  comme  un  flot  d'encens,  les  paradis  perdus, 
Rclluam  du  passé  dans  leurs  candeurs  sereines, 
Nous  font  sentir  l'horreur  des  gouffres  descendus; 

IVuit-ètre  as-tu  maudit  l'amour  qui  t'a  trompée; 
lit  que,  croyant  tarir  la  ranciuK'  et  le  liel. 
Tu  te  venges  sur  tous,  dans  ta  froideur  drapée, 
Des  cris  désespérés  que  méprisa  le  ciel. 

Vide  ou  non,  ce  regard  à  la  terrible  gcole 
De  tes  bras  conduit  ceux  qu'a  marqués  ton  orgueil  ; 
Ht  dès  que  tu  souris,  l'enfer  qui  les  enjôle 
Dore  les  profondeurs  sinistres  de  ton  œil! 


I.    ENSEVELIE  9) 


L'  E'^SEVELI  E 


J'ai  lu  dans  le  regard  que  ton  silence  arbore. 
Tu  nous  disais  :  k  Je  suis  la  souterraine  amphore 
Dont  nul  n'a  respiré  les  parfums  précieux, 
Orgueil  des  jardins  frais  de  Perse  ou  du  Bosphore. 
Je  suis  le  vase  clos  et  perdu  pour  les  yeux. 
Vivez,  chantez,  riez  1  Étalez  sous  les  cieux 
Vos  cyniques  ennuis,  comme  un  fumier  fétide  1 
Je  suis  l'urne,  plus  riche  encor  que  l'Atlandide, 
Hnsevclie  au  fond  d'un  temple  pompéien. 
Sous  l'angle  protecteur  d'une  cariatide  ; 
J'abrite  dans  la  nuit  mon  trésor  très  ancien! 
Aimez  au  jour  le  jour,  sans  flamme  au  cœur  !  Le  mien 
N'embaumera  jamais  votre  détresse  immonde  ! 
Avant  qu'il  ait  pu  battre  et  s'ouvrir  .'i  ce  monde, 
Les  laves  du  regret,  les  cendres  du  mépris 
L'ont  couvert  d'une  couche  éternelle  et  profonde. 
Où  mes  rêves  lui  font  un  rempart  de  débris. 
Je  suis  le  flacon  d'or  séculaire  et  sans  prix, 


96 


LES     A  M  A \  I  S 


Qui,  loin  de  l'antiquaire,  au  pied  d'un  mont  sommeille, 
Tout  entier  plein  toujours  d'une  liqueur  vermeille. 
\'icnnc  un  ébranlement  aux  plus  rudes  assauts 
Qui  nie  brise  dans  l'ombre,  enfin!  Alors  pareille 
A  cette  urne,  je  veux  qu'entre  d'obscurs  monceaux 
Mon  âme  s'évapore  en  odorants  ruisseaux!  » 


l'enclume  97 


L'  E-'X.CLUV^CE 


A 


SSE7.  de  souffrance  inféconde! 
L'angoisse  au  cœur,  le  front  serein, 
Forçat,  dans  le  bagne  du  monde 
Rentre  avec  ton  boulet  d'airain  1 

Si  l'amour  t'a  fui,  l'art  te  reste. 
Dans  la  forge  aux  tristes  clartés 
Descends,  poète,  sombre  Orestc 
En  proie  aux  noires  déités. 

Ouvrier,  reprends  à  la  rouille 
Les  outils  que  t'a  donnés  Dieu. 
Sous  le  long  oubli  qui  les  souille 
l'ais  luire  encore  l'ancien  feu  1 

Plus  d'espérances  mensongères! 
Spectres  grinçants  du  rêve  enfui. 
Sorciers  lugubres  des  fougères. 
Tournez,  hurlez  autour  de  lui. 
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Kssaim  des  cauchemars  nocturnes, 
Emplissez  l'antre  affreux  !  Venez 
Sonner  aux  heures  taciturnes 
Le  glas  des  soupirs  dédaignés! 

Toi,  cependant,  sculpte,  cisèle. 
En  riant,  des  songes  cncor. 
Et  réchauffe-les  de  ton  zèle 

Pour  les  polir  au  marteau  d'or. 

A  l'œuvre  !  forgeron  1  Rallume 
Ton  feu,  puis  souffle  avec  ardeur! 
Mais  frappe  fort,  puisque  l'enclume, 
Malheureux,  c'est  ton  propre  cœur! 
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LE    CHOC 


f  RANÇOISE  dit  à  Dante  en  penchant  son  front  blême  : 
«  Un  cœur  noble  à  l'amour  résisterait  en  vain, 
Car  l'amour  nous  oblige  à  chérir  qui  nous  aime.   » 
Ah!  C'est  l'ange  qui  parle,  un  ange  trop  divin! 

Pkis  d'un  cœur  noble  est  dur  quand  l'amour  vrai  l'appelle, 
Q.ui  s'attendrit  soudain  pour  quelque  faux  serment; 
Sur  des  fronts  adorés  le  mot  «  jamais  »  s'épelle  ; 
Que  de  lèvres  ont  ri  des  larmes  d'un  amant  ! 

Pourquoi?  Qui  le  saura?  Que  le  blessé  guérisse! 
Le  poète  a  l'amour,  la  femme  a  la  beauté. 
La  femme  veiu  du  sang  dont  son  fard  s'enchérisse  ; 
L'autre  enfonce  et  retient  le  trait  dans  son  coté. 

Elle  triomplie  et  raille;  il  se  souvient  et  pleure. 
Contemplateur  d'abîme  au  vertige  fatal, 
A  qui  s'en  prendrait-il  de  l'espoir  qui  le  leurre? 
Qu'il  souffre!  c'est  sa  faute!  II  inventa  son  mail 
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Oh!  le  choc  ctcrncl  I  Deux  éclairs,  une  cible; 
Deux  yeux,  un  cceur  qui  bat  sans  revanche  à  son  tour  ; 
Un  rayon  qui  transperce,  une  plaie  invisible  ; 
La  femme  a  la  beauté,  le  poé'tc  a  l'amour! 


Wêf 


Pu 


RETOUR     DE    FETE 


%ETOU%     T)E    FÊTE 


Li  E  maître  est  rAniour,  l'heure  est  la  maîtresse  ! 
Au  rythme  affolé  du  fifre  et  des  cors, 
Au  bal,  un  instant  de  soudaine  ivresse. 
J'avais  dans  mes  bras  pressé  ton  beau  corps. 

J'avais  respiré  dans  ta  chevelure 
L'odeur  qu'un  amant  porte  à  son  chevet; 
Et  ta  joue  en  fleur  gardait  la  brûlure 
Du  feu  que  ma  tempe  aussi  conservait. 

Il  fallut  bientôt  rejoindre  les  nôtres; 

IZt  par  les  chemins  tout  illuminés 

Nous  suivions  de  loin  les  uns  et  les  autres 

Sans  nous  dire  un  mot,  les  yeux  détournés. 

Dans  l'allée  obscure  enfin  nous  entrâmes. 
Oh!  le  ciel  n'a  pas  de  plus  prompts  éclairs  1 
Un  baiser  subit,  unissant  nos  iimes, 
Fondit  comme  un  philtre  au  (ond  de  nos  chairs. 
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Le  maître  est  l'Amour,  l'heure  est  la  maîtresse! 
Ht  toujours  les  bois,  et  toujours  la  nuit 
Sont  les  enchanteurs  et  l'enchanteresse 
Au  muet  conseil  qu'en  silence  on  suit. 


LA    CONFRONTATION  IO3 
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D. 


>NS  mon  chemin  honteux  qui  marche,  sœur  fatale? 

—  Presque  une  enfant,  ma  sœur,  aussi  morne  que  vous? 

—  Quelle  nuit  1  Qiiel  éclair  1  Qui  t'a  faite  si  pâle  ? 

—  Un  dédain,  un  départ,  l'enfer  d'un  cœur  jaloux  1 

—  Un  peu  d'orgueil  suffit  pour  n'être  pas  jalouse  ! 

—  Un  grand  amour  trompé  fait  qu'on  aime  toujours  ! 

—  Lâche,  qui  pense  au  traître  avec  des  yeux  d'épouse  ! 

—  Pire  encore,  qui  craint  les  douleurs  sans  secours! 

—  Le  mépris  nous  délivre,  et  l'oubli  vient,  qui  venge  ! 
--  Le  souvenir  enchaîne  et  grandit  les  regrets! 

—  Change  d'amour  aussi,  puisque  ici-bas  tout  change  ! 

—  Ne  plus  aimer  celui  qui  m'aima?  J'en  mourrais! 

—  Sois  la  haine  !  Tout  homme  est  vil  et  vain  d'une  ombre  ! 
-■  Si  la  bouche  mentait,  son  baiser  m'enivra! 

—  L'infamie  ou  la  mort,  choisis  !  Tout  rêve  y  sombre  ! 

—  Sur  Tinfâme  tombeau  mon  rêve  flottera  1 
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—  Tes  larmes  tariront,  tu  souriras  encore  I 

—  Oui,  toujours,  comme  toi,  vers  le  bourreau  perdu  ! 

—  Ah  I  je  te  reconnais,  fantôme  que  j'abhorre  1 

—  Oui,  je  suis  ta  jeunesse,  ô  cœur  noirl  corps  vendu  ! 


LE    CAMEE 


LE    C^O\CEE 


U: 


N"  cœur  d"homme  à  vingt  ans  est  une  cire  molle. 
Une  enfant,  tout  à  coup,  avec  son  doigt  léger 
Y  trace  son  image  insoucieuse  et  folle  ; 
Puis  se  sauve  en  riant,  et  sans  plus  y  songer. 

Mais  la  cire  devient  plus  dure  que  la  lave; 
Ht  sur  ses  bords  brûlants  ou  glacés  tour  à  tour, 
Le  profil  adoré  par  la  douleur  se  grave. 
Kul  acide  n'en  peut  ronger  le  pur  contour. 

l'as  de  pierre  qui  l'use  ou  de  feu  qui  le  fonde  ! 
Sur  lui  l'absence  est  vaine  et  le  temps  en  vain  mord. 
îs'i  les  pleurs  corrosifs,  ni  la  rouille  profonde, 
Rien  n'y  fait.  Le  c.imée  est  I;\,  jusqu'à  la  mort! 

Va  toujours,  et  partout,  comme  un  remords  vivace, 
De  l'immortelle  empreinte  une  perle  de  sang 
Filtre  vers  la  poitrine,  et  grandit,  quoi  qu'on  fasse, 
(^ar  on  l'essuie  en  vain  sans  cesse,  en  palissant. 
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Puisque  l'afFreux  réveil  d'un  beau  songe  nous  tue, 
Vous  tous,  rêveurs  charmés  qui  gémirez  demain  I 
S'il  vous  faut  un  amour,  aimez  une  statue 
Sans  demander  aux  Dieux  de  remuer  sa  main  ! 

S'il  faut  pour  être  heureux  caresser  quelque  rêve, 
De  celui-là  du  moins  on  ne  s'éveille  pas 
Transpercé  d'un  rayon  comme  du  froid  d'un  glaive  ; 
Ht  peut-être  on  l'embrasse  au  del;\  du  trépas! 
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V>ûMME  un  reflet  clair,  comme  un  ccho  frais, 

Comme  un  chaste  encens  du  jardin  des  anges. 

Parmi  nos  ennuis,  nos  laideurs,  nos  fanges, 

Offre,  6  jeune  tille  encor  sans  secrets! 

Tes  yeux  transparents,  ton  rire  suave, 

Ton  âme  légère,  à  la  fois  chassant 

Tout,  regret,  tristesse  et  souci  pesant! 

Ton  regard  contient  l'eau  pure  qui  lave, 

Ta  voix  est  un  chant  plus  mélodieux, 

Ta  candeur  fait  croire  à  celle  des  Dieux! 

O  clarté  lointaine  !  ô  chanson  ravie  ! 

O  fleur  d'innocence  !  écloses  en  nous, 

Répandez  parfums,  joie,  éclat  sur  tous, 

Dispersez  remords,  lassitude,  envie  1 

Vous  êtes  l'étoile  à  notre  secours, 

L'extase  égrenée  en  nos  cœurs  paisibles, 
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Le  baume  divin  des  pleurs  invisibles! 
Réveillez  en  nous,  dans  l'ombre  des  jours, 
(-omme  un  chaste  espoir  d'un  ciel  sans  colère, 
(lommc  un  frais  appel,  comme  une  aube  claire! 
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^    CLAUDIUS    TOTELI'K. 

PEINTRE     ÉMAILLEUR     ET     POÈTE 


Les  Muses  qui  berçaient  jadis  tant  de  berceaux, 
Claudius,  ont  baise  ta  lèvre  et  tes  paupières, 
l:t  les  ongles  d'émail  de  ces  douces  guerrières 
Ont  sur  ton  front  tracé  deux  des  sublimes  sceaux. 

Les  rois  de  fer  et  d'or  sous  l'azur  des  arceaux 
N'ont  plus  même  l'orgueil  du  sang  de  leurs  rapières  : 
Toi,  tu  peux,  conquérant  du  rythme  et  des  lumières. 
Léguer  ton  oeuvre  au  temps  sans  peur  de  ses  assauts. 

Ton  âme  fut  choisie  et  ta  main  fut  pourvue 
Pour  enchanter  l'esprit,  pour  éblouir  la  vue. 
Mais  non  du  lecteur  morne  ou  du  passant  banal. 

Si  l'art  est  la  noblesse  et  l'honneur  de  la  vie. 
Deux  fois  noble,  tu  veux  que  deux  fois  l'on  t'envie 
\Jn  blason  recouvert  d'un  pli  seigneurial. 


LES    AMANTS 


1.7:5    ^ilEUX 

lA   François  Coppe'e 


1  LE  IN  dos  ferments  actifs  à  peine  encor  mûris, 
Plein  des  neufs  appétits  de  ses  âmes  voraces, 
Le  fourmillement  jeune  et  bestial  des  races, 
Dans  le  monde  aussitôt  jeta  les  plus  grands  cris.   . 

O  passé  1  Premiers  bonds  effrénés  des  esprits  1 
Babels  dont  jusqu'aux  cieux  tournoyaient  les  terrasses, 
l'iammes  des  rois  vaincus,  triomphales  cuirasses. 
L'or,  l'airain,  le  granit,  pour  les  Ages  pétris  1 

Héroïques  remparts,  criminelles  Gomorrhes, 
Pêle-mêle  des  dieux,  des  empires  sonores, 
Uu  désert  extatique  et  des  saintes  forêts  ! 

Tout  cela  dort,  silence,  oubli,  sable  et  ruine! 
Plus  rien,  que,  près  du  rire  hébété  de  la  Chine, 
Le  grand  soupir  de  l'Inde,  ancêtre  aux  lourds  secrets  ! 


'N.OEL 


^  Sully  'PrUiUiomnu 


Di 


'i;jA  combien  de  fois,  avec  tranquillité, 
Ce  vieux  monde  a  refait  le  tour  de  son  orbite  ! 
Nous  aurons  disparu  dans  quelque  horreur  subite, 
Qu'il  tournera  toujours,  ni  las,  ni  révolté. 

Toi  dont  l'âme  insoumise  a  soif  d'immensité, 
Agis  ou  rcve,  lutte,  aime  ou  détruis,  habite 
Ta  cellule  en  soldat  ou  bien  en  cénobite, 
Tourne,  va  du  désir  à  la  satiété. 

Ris,  pleure  et  souviens-toi  dans  chaque  anniversaire  ! 
.\s-tu  senti  deux  fois  le  battement  premier? 
Tout  ce  qui  meurt  en  toi  reste  éternel  fumier! 

Parle  encore  aux  enfants  du  divin  émissaire. 
Sans  plus  même  chercher  pour  le  fer  ou  le  feu 
Une  crèche  nouvelle  où  dorme  un  nouveau  Dieu  ! 
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kJvt.  le  corbeau  croasse  et  le  vampire  ulule!  » 
Dit  le  moine  livide  en  rejetant  son  froc. 
«  Puisque  avec  toi  j'ai  fait  l'abominable  troc, 
Satan!  cette  nuit,  change  en  palais  ma  cellule! 

Il  Je  consens  que  mon  ime  un  jour  pende  à  ton  croc. 
Mais  je  veux,  sans  remords  plus  que  la  libellule, 
Baiser  ces  fleurs  de  chair  dont  le  monde  pullule, 
C^ommc  un  ivrogne  boit  son  ivresse  à  plein  broc!  » 

Un  lit  royal  se  dresse  au  geste  évocatoire; 
Et  les  reines  d'amour  qui  parfument  l'histoire 
Reviennent  du  tombeau  remourir  dans  ses  bras. 

—  Mais  en  nous,  quel  démon,  quel  pacte  vous  réveille, 
Dans  les  sonorités  d'éternels  alhambras, 
Souvenirs,  spectres  vains  des  espoirs  de  la  veille? 


LE     MODELE  II3 


LE    ^C  ODE  LE 


u> 


'ne  femme  de  grande  allure, 
Aux  pas  scandés  comme  un  beau  chnnt, 
Le  feutre  haut,  la  chevelure 
En  lourds  anneaux  sur  l'encolure. 
Hier  au  soir  allait  marchant. 

Droit  devant  nous,  comme  un  emblème 

Inspirateur  et  dédaigneux, 

Dans  la  lumière  ou  l'ombre  bicme, 

Elle  passait,  vivant  problème 

De  mouvements  harmonieux. 

Moulée  aux  flancs,  moulée  au  buste 
Par  le  velours  tendu  sans  plis, 
Et  souple  aussi  comme  un  arbuste, 
On  la  sentait  pourtant  robuste 
Comme  une  strophe  aux  vers  remplis. 
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Vierge,  matrone  ou  courtisane, 
D'autres  ont  pu  voir  en  ses  traits 
Ceux  de  Laïs  ou  de  Suzanne, 
Ceux  que  le  temps  ride  et  basane 
Ou  qui  jamais  n'auront  d'attraits. 

Moi,  derrière  elle,  à  l'aventure, 

A  mon  insu  j'allais  hier, 

En  écoutant  l'ode  future 

Chanter  en  moi  dans  la  structure 

D'un  rythme  plein  comme  un  corps  fier. 


LES    NUAGES 


LES    1^U^4GES 


c, 


loucHi;  sur  le  dos,  dans  le  vert  gazon, 
Je  me  baigne  d'ombre  et  de  quiétude. 
Mes  yeux  ont  enfin  perdu  l'habitude 
Du  spectacle  humain  qui  clôt  la  prison 
Du  vieil  horizon. 

Là-bas,  sur  mon  front  passent  les  nuages. 
Qu'ils  sont  beaux,  mon  ;\me  !  et  qu'ils  sont  légers. 
Ces  lointains  amis  des  calmes  bergers! 
S'en  vont-ils  portant  de  divins  messages, 
Ces  blancs  messagers? 

Comme  ils  glissent  vite  !  —  Et  je  pense  aux  femmes 
Dont  la  vague  image  en  nous  flotte  et  fuit. 
Le  vent  amoureux  qui  de  près  les  suit 
Disperse  ou  confond  leurs  fluides  trames; 
On  dirait  des  amesl 
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Rassemblant  l'essor  dos  désirs  cpars, 
Ivre  du  céleste  et  dernier  voyage, 
A  quelque  Ame  errante  unie  au  passage, 
Mon  ame  !  li-haut,  tu  me  fuis,  tu  pars 
Comme  un  blanc  nuage! 


•'7 


ME'U.C  I^ 


v_/  Meiicia,  lille  aux  yewx.  noirs! 
Droite  et  muette,  les  beaux  soirs, 

Sous  la  tonnelle. 
Pourquoi  jouer  de  la  prunelle, 
Si  vous  avez  si  peur  des  vœux 

Et  des  aveux  ? 


O  Mencia,  fille  alléchante  1 

Si  vous  savez  tout  ce  qui  chante 

En  vos  vingt  ans, 
Sous  les  clochettes  du  printemps 
Pourquoi  vouloir  rester  geôlière 

D'une  volière  ? 
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Ma  jeune  fée  au  cœur  profond, 
O  Mencia,  la  fille  brune, 

Seule  à  la  brune  I 
Si  vous  sentez  quel  mal  nous  font 
Rien  que  trois  mots  qu'on  veut  vous  dire, 

Pourquoi  sourire  ? 

Pourquoi  vous  taire  en  la  saison 
Où  le  sang  bat,  bout  et  pétille. 

Ardente  fille. 
Si  vous  brûlez  comme  un  tison, 
O  Mencia,  jetant  votre  âme 

Comme  une  flamme? 

Pourquoi  montrer  vos  soifs  d'enfers, 
O  Mencia,  la  fille  étrange  1 

Aux  miels  offerts, 
Si  vous  croyez  qu'un  ciel  se  venge 
De  ces  baisers  que  tout  exprès 

Vous  tenez  prêts  ? 

Pourquoi  vous  clore,  fille  avare, 
O  Mencia,  si  vous  luisez 

Comme  un  vrai  phare  ? 
Voulez-vous  donc,  les  bras  croisés, 
Porter  à  Dieu  l'éclat  coupable 

Qui  vient  du  Diable  ? 


LE    RETOUR 


LE    %ETOUTl 


L<  E  seuil  disait  :  «  C'est  lui,  ton  joyeux  chien  de  g.irde  ! 
Voyageur  revenant  chez  toi  d'un  pas  si  lourd, 
Q.u'as-iu  donc  écouté  si  tu  demeures  sourd?  « 

—  La  nuit  disait  :  «  Je  suis  pleine  d'astres.  Regarde  ! 
Reconnais  ta  maison,  voyageur  oublieux 

Qui  vas  les  mains  aux  murs  et  dont  le  pied  trébuche  ! 
Rentre,  sans  redouter  de  piège  ni  d'embûche! 
Q,u'as-tu  donc  voulu  voir  qui  t'a  brûlé  les  yeux  ?  » 

—  Le  vent  disait  :  «  Vers  toi  je  souffle,  et  je  t'apporte 
Le  salut  parfume  des  fleurs  de  ton  jardin. 
Vierge  appel  d'un  amour  éclos  sous  ton  dédain. 
Voyageur  hésitant,  debout  contre  ta  porte, 

Bien  vite  mets  la  clef,  ce  logis  est  le  tien. 
Plein  du  tressaillement  des  formes  familières  1 
Rentre,  et  souris  de  loin  aux  tempêtes  dernières! 
Q.u'as-tu  donc  respiré  si  tu  ne  sens  plus  rien  ?  » 
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—  La  serrure  disait  :  «  Si  ta  main  tremble,  appelle 
L'épouse  délaissée  et  fidèle  toujours 

Qui  pleure  à  tes  départs  et  chante  à  tes  retours! 
Sous  l'idéal  reflet  de  sa  lampe  immortelle, 
Klle  est  seule  li-haut  qui  t'aime  et  qui  t'attend. 
Celle  dont  le  baiser  guérit  toute  blessure  ! 
Voyageur  revenu  de  la  patrie  obscure, 
Qui  restes  là  dehors,  inerte  et  repentant. 
Rentre  pour  contempler  en  paix  hommes  et  choses 
Dans  le  serein  mépris  des  désirs  superflus! 
Qu'as-tu  donc  dit  en  vain,  si  tu  ne  parles  plus  ?  » 

—  Et  la  maison  disait  :  «  Des  fenêtres  mal  closes 
Tous  les  vieux  souvenirs,  tous  les  futurs  espoirs 
Dans  l'ombre  jusqu'à  toi  filtrent  par  mille  issues. 
Si  tu  ne  peux  monter  aux  murailles  moussues, 
Que  m'importe  ton  corps  promis  aux  festins  noirs? 
C'est  l'unique  tribut  de  ta  pensée,  ô  maître  ! 

Que  je  veux,  pour  remplir  mes  cellules  enfin 
De  trésors  plus  polis  que  ceux  d'or  le  plus  fin  ; 
Fais  qu'elle  m'enveloppe  et  qu'elle  me  pénètre. 
Par  les  fentes  du  toit,  par  le  seuil  lézardé. 
L'élaboration  de  l'absence  ou  des  veilles! 
O  voyageur,  parti  le  front  plein  de  merveilles, 
()u'as-tu  donc  enrichi,  si  ton  crâne  est  vidé  ?  » 


LE     BALCON- 


LE    'B^LCO'K. 


J  F.  sais  évoquer  le  passé  lointain  : 
Qu'importe  le  temps,  l'absence  ou  l'espace  r 
Un  regard,  un  geste,  un  soir,  un  matin, 
Je  sais  évoquer  le  passé  lointain. 
Dans  le  souvenir,  ce  miroir  sans  tain. 
Je  revois  souvent  le  rayon  qui  passe. 
Je  sais  évoquer  le  passé  lointain  ; 
Qu'importe  le  temps,  l'absence  ou  l'espace? 

C'était  au  balcon,  et  la  nuit  passait; 
Nos  âmes  flottaient  dans  sa  rêverie. 
Dans  vos  noirs  cheveux  le  vent  frémissait. 
C'était  au  printemps,  et  l'amour  passait. 
Vous  rêviez  à  lui,  peut-être,  qui  sait? 
Vos  doigts  effeuillaient  une  fleur  flétrie  ; 
C'était  au  balcon,  et  la  nuit  passait; 
Que  d'amours  naissants  morts  en  rêverie  1 
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LE    T^SS^GE 


•L  E  regret  chez  les  uns,  le  remords  chez  les  autres, 
Tant  de  songes  figés,  tant  de  nuit,  tant  d'éclats. 
Tant  d'appels,  tant  d'adieux,  tant  de  chocs,  tant  de  glas, 
Tant  d'espoirs,  tant  d'amours,  tant  de  maux  sont  les  nôtres! 

Malgré  tout  faut-il  croire  aux  pieux  chroniqueurs? 
Dans  ces  remparts  flottants  dont  s'épaissit  la  croûte 
Est-il  vrai  qu'un  détroit  nous  fraie  encor  la  route, 
Si  l'invisible  but  aimante  bien  nos  cœurs? 

Ces  tourbillons  soudés,  plus  durs  que  des  banquises, 
Nous  pouvons,  disent-ils,  en  traverser  le  mur. 
Et  libres,  aborder  un  Chanaan  plus  sûr 
Dans  le  port  pavoisé  des  vertus  reconquises  ! 

Tant  de  foi,  tant  d'orgueil,  tant  de  force  nous  font 
Peut-être  aussi  pareils  aux  fameux  capitaines  ; 
Pour  gouverner  tout  droit  vers  des  gloires  certaines, 
Tenons  toujours  nos  yeux  levés  au  ciel  profond  ! 


LE     PASSAGE 


—  Mais  lui-même,  ce  soir,  l'astre  qui  nous  éclaire, 
Comme  un  éperon  d'or  dans  des  glaces  entré. 
Semble  un  vaisseau  qui  cherche  un  passage  ignoré, 
Sans  pilote  et  sans  mâts,  dans  le  chaos  polaire  1 
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L'^ÎMOU%    E'M   F%^UT>E 


>J  'ai  vu  passer,  l'autre  matin, 
Un  jeune  Dieu  dans  la  prairie  ; 
Sous  un  costume  de  féerie 
Il  sautillait  comme  un  lutin. 

Tout  perlé  d'or  et  d'émeraudc. 
Sans  arc,  sans  flèche  et  sans  carquois, 
Hn  chantonnant  des  vers  narquois. 
Il  s"en  allait  comme  en  maraude. 

Il  redonnait,  à  chaque  bond, 

L'onde  aux  ruisseaux,  des  Heurs  aux  rives. 

Des  alouettes  et  des  grives 

Au  saule  creux  et  moribond. 

Le  fol  Archer  buveur  de  larmes, 
Pour  une  fois  pris  en  défaut, 
A  travers  champs  riait  tout  haut 
De  n'être  plus  qu'un  fou  sans  armes  I 


L    AMOUR    EN    FRAUDE 


Et  singeant  l'air  d'un  franc  routier, 
Fier  de  trahir  son  roi  morose, 
II  arborait  un  drapeau  rose 
Pour  délivrer  le  monde  entier! 
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LE    F^'KTOME 


o, 


'N  voit  errer  une  vapeur 
En  tes  beaux  yeux  de  fille  d'Eve, 
Lointaine  ou  proche,  comme  un  rêve, 
Comme  un  reflet  doux  et  trompeur. 

Une  vapeur  en  tes  yeux  nai^c, 
A  la  surface  ou  tout  au  fond, 
Comme  une  paie  et  chère  image 
En  qui  mon  cœur  entier  se  fond. 

Mon  cœur,  mon  âme  et  ma  cervelle, 
En  tous  mes  sens  vaporisés, 
Sous  mille  éclats  d'astres  brisés, 
Dans  tes  yeux  plongent  avec  elle. 

Et  le  front  plein  de  diamants, 
Mille  soleils  dans  la  poitrine. 
Je  reconnais  qu'en  plis  charmants, 
Comme  une  forme  sous-marine, 


I.E     FANTÔME  12"] 


Une  vapeur  fuit  sous  tes  yeux, 
Comme  un  fantôme  de  sirène, 
Avec  mon  spectre  qu'elle  entraîne 
Hors  de  la  terre  et  hors  des  cieux! 
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LE    %i:VEIL 


L  r.  S  modernes  rumeurs  ;i  l.i  fin  se  sont  tues. 
Dans  un  jardin  peuplé  d'innombrables  statues, 
La  plus  belle  des  nuits  qui  suivent  les  beaux  jours 
Fait  mouvoir  des  lueurs  sur  ces  fixes  contours. 
Près  des  rameaux  émus  d'un  désir  de  caresses, 
Tous,  les  l'aunes,  les  Dieux,  les  Nymphes,  les  Déesses, 
Troublés  d'un  torse  nu  qui  tremble  aux  pièces  d'eaux. 
Croient  sentir  une  chair  frissonner  sur  leur  dos. 
Un  tronc  sveltc,  par  place,  achève  un  vieux  portique  ; 
Et  les  Olympiens  revoient  un  temple  attique, 
Comme  aux  jours  où  chacun,  autour  d'autels  fumants, 
Rôdait,  soûl  de  nectar,  ivre  d'embrassements. 
Pour  qu'un  baiser  rapide  illustrant  des  victimes 
Mêlât  le  sang  divin  au  sang  des  corps  sublimes. 
Ces  déserteurs  du  ciel  dont  la  divinité 
N'avait  d'autre  vertu  que  la  pure  beauté, 
Ressuscites  par  l'Art  en  des  formes  divines, 
Sentent  le  sm\ïi  divin  dilater  leurs  narines. 
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Lu  parfum  J'ambroisie  et  de  myrrhe  est  épars. 

Le  vent  comme  un  soupir  s'éteint.  —  De  toutes  parts 

Quelque  chose  d'errant  monte,  flotte,  étincelle, 

llmplit  tout  d'un  espoir  de  vie  universelle, 

Principe  créateur  des  esprits  et  des  corps, 

lùerncl  artisan  d'union  et  d'accords, 

Souffle  qui  vivifie,  assimile  et  transporte 

Lame  d'un  Dieu  perdu,  l'odeur  d'une  fleur  morte! 

La  Nuit,  mère  fertile  et  du  monde  et  des  Dieux, 

La  sainte  Nuit  qui  clôt  doucement  tous  les  yeux. 

Cache  aux  mornes  témoins  de  la  Nature  entière 

Le  mystère  du  rcve  animant  la  matière  ; 

lu  propageant  l'amour  au  fond  des  longs  sommeils, 

La  plus  belle  des  nuits  fait  les  plus  beaux  réveils  ! 

Et  le  poète  seul  qui  passe  dans  un  songe 

Voit  le  parc,  au  travers  de  la  grille  qu'il  longe. 

Tressaillir,  plein  d'échos  oubliés  dans  les  airs. 

Plein  de  fantômes  blancs  et  de  socles  déserts. 
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^    L'OD>C'B%E    T>ES   'BOIS 


l\  l'ombre  des  bois,  dans  la  solitude, 

Sur  le  bord  du  fleuve  à  regret  quitté. 

Le  sommeil  t'a  prise  en  ta  nudité  ; 

A  l'ombre  des  bois,  dans  la  quiétude 

De  l'air  embaumé  d'un  parfum  pai'cii, 

Un  souffle  a  mêlé  son  soupir  au  tien. 

Le  souffle  immortel  qu'A  jamais  la  brise. 

Dans  la  solitude,  à  l'ombre  des  bois. 

Réveille  encor  plein  d'amoureuses  voix. 

En  ta  nudité  le  sommeil  t'a  prise, 

O  toi  qui,  songeant  aux  beaux  sylvains  morts. 

Leur  rappellerais  la  nymphe  au  beau  corps! 

A  l'ombre  des  bois,  sur  le  bord  du  fleuve, 

Dans  la  solitude  aux  échos  berceurs, 

Dors  comme  autrefois  ont  dormi  tes  sœurs! 

Les  Dieux  beaux  sont  morts  ;  la  Nature  est  veuve  ; 


A    L    O  M  1!  K  E    DES    li  O  I  S 


Que  tes  youx  sur  nous  ne  se  rouvrent  pas  ! 

Dans  le  plus  beau  rêve  éclos  ici-bas 

Tu  vis,  toi  qui  dors  dans  la  sainte  armure 

De  la  forme  antique,  ivre  de  licrtc. 

Au  fond  des  vapeurs  d'un  jour  chaud  d'été 

A  l'ombre  des  bois  au  divin  murmure  ! 
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•Moxn^Xi 


Le  cœur  du  pocte  est  rarèiie 
Où,  pareils  aux  gladiateurs, 
Contre  le  temps  qui  les  entraîne 
Combattront  des  amours  menteurs. 

Devant  (X-sar,  au  cirque  antique, 
Chaque  guerrier,  chaque  martyr 
D'un  bref  hommage  ou  d'un  cantique 
Le  saluait,  sans  repentir. 

Mais  qu'il  pleure  ou  bien  qu'il  sourie, 
duand  il  croit  un  amour  vaincu, 
Le  poète  l'entend  qui  crie  : 
«  Salut,  maître!  J'ai  survécu  I  « 


^-^sa*- 


T)  E  ^i 


ts-TU  princesse  au  bord  d'un  Gange 
due  nul  vaisseau  n'a  remonté? 
Es-tu  sylphide,  elfe  ou  l'archange 
Trop  orgueilleux  de  sa  beauté? 

Xes-tu  pas  l'ée?  O  jeune  lille  ! 
X 'entres-tu  pas,  quand  tu  le  veux, 
Par  trous  plus  lins  que  trous  d'aiguille, 
Dans  les  cœurs  clos  gonllés  d'aveux? 

Les  viL'Ux  secrets,  tu  les  devines; 
Le  mal  naissant,  tu  le  nourris; 
lit  tu  te  fais  des  perles  fines 
De  tous  les  pleurs  par  toi  surpris. 

L'encens  vers  toi  monte  sans  cesse  ; 
(^'est  en  priant  qu'on  dit  ton  nom  ; 
Te  crois-tu  pas  aussi  déesse, 
O  jeune  fille?  I:t  pourquoi  non? 
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Mais  quand  N'ciuis  daii,mait  prctcndrc 
Xous  éblouir  sur  terre  un  peu, 
C'est  en  prenant  un  cœur  plus  tendre 
Qu'elle  changeait  un  homme  en  Dieu  ! 


LE     S  E  M  L  U  R 


LU   SEV^CEU'K, 


U   Taul  Verlaine. 


U: 


large  ruban  d'or  illumine  la  cime 
Des  coteaux  dont  la  brume  a  noyé  le  versant. 
L'horizon  se  déchire  ;  et  le  soleil  descend 
Sous  les  nuages  roux  qui  flottent  dans  l'abîme, 
Comme  un  riche  archipel  dans  une  mer  de  sang. 

De  confuses  rumeurs  s'éveillent  par  la  plaine  ; 
Et  dans  son  champ,  debout  au  rebord  des  sillons, 
Travailleur  obstiné  sous  les  derniers  rayons, 
Vn  semeur  devant  lui  lance  au  loin  sa  main  pleine 
Ht  chasse  les  oiseaux  en  criards  tourbillons. 

Et  l'occident  s'écroule  où  l'astre  antique  éclate. 
Et  le  semeur  frappé  d'un  long  et  rouge  adieu. 
Par  grands  gestes,  au  loin,  comme  en  sinistre  jeu. 
Semble  jeter  au  vent  la  poussière  écarlate 
De  son  cœur  calciné  dans  sa  poitrine  en  fou. 
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—  Ton  Ame  se  déchire  ;  et  voilà  ta  pensée 
Qiii  sombre  sous  l'amas  de  tes  rêves  sanglants. 
Ceint  aussi  d'un  reflet  de  pourpre  sur  tes  flancs, 
Aux  dernières  lueurs  de  ta  gloire  passée, 
Homme!  à  travers  tes  jours,  tu  marches  A  pas  Icntj. 

Tu  nourriras  bientôt  l'herbe  des  sépultures! 
Aux  becs  des  vieux  espoirs  donne  un  dernier  repas  ! 
Féconde  encor  le  champ  des  douleurs  ;  ne  crains  pas 
L'affreux  croassement  dans  les  gerbes  futures 
Dont  tu  pressens  déjA  les  échos  sous  tes  pas! 

Fouille  en  ton  sein  la  cendre  encor  chaude  et  vivace  ! 
Aux  vents  froids  de  la  vie  ouvre  ta  large  main  ; 
l£t  sous  la  calme  nuit  qui  couvre  ton  chemin, 
Vengé,  vers  le  tombeau  tu  peux  tourner  la  face, 
N'ayant  plus  rien  au  cœur  pi)ur  l'v  semer  demain! 
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SOI-Ji    T)'liTl-: 


i-  A  fcnciro  sur  la  nuit  s'ouvre 
Au  fond  du  sombre  corridor; 
Une  brume  d'argent  recouvre 
Le  parc  touffu,  plus  vaste  encor. 

Le  vieux  marronnier  sous  la  brise 
Incline  son  panache  blanc 
Sur  l'eau  du  bassin  qui  s'irise 
D'un  rayon  de  lune  tremblant. 

Seul  dans  l'ombre,  je  sons  renaître 
Les  premiers  désirs  à  la  fois. 
Le  passé  frissonne  en  mon  être  ; 
O  jeunesse!  6  senteurs  des  bois! 

Oh  !  qui  fera  dans  ce  silence 
Eclater  les  bruyants  accords 
D'un  concert  lointain  d'où  s'élance 
La  vois  stridente  des  grands  cors? 


138  I.nS     AMANTS 

I,;ï-b;is,  quels  arclicts  miiuiscules 
A  Titania,  pour  son  bal, 
Dans  les  lis  et  les  renoncules 

C^hantoront  un  t'ou  carnaval? 

Ce  soir,  quel  orchestre  invisible, 
A  minuit,  sur  les  nénufars, 
Jouera  la  valse  irrésistible 
Pour  les  willis  aux  fronts  blafards? 

duel  aigipan,  brisant  l'ccorce 
Du  chêne  aujourd'hui  son  gardien, 
Ixra  luire  et  danser  son  torse 
Au  clair  de  lune  arcadien  ? 

Mais  l'an  est  mort,  le  Dieu  d'ilclladu 
Couronné  d'herbe  et  de  roseaux  1 
Et  ce  n'est  que  dans  la  ballade 
Que  les  willis  sortent  des  eaux  ! 

Le  cor  ne  vibre  ni  n'expire  ; 
Et  les  lutins,  tournant  en  rond, 
Seulement  dans  le  beau  Sliakspeare 
Dansent  aux  noces  d'Obéron. 

Et  le  démon  à  mon  oreille 
Siffle  avec  un  rire  moqueur 
L'air  qui,  par  une  nuit  pareille, 
Pour  toujours  a  fondu  mon  cœur. 
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lit  toute  la  nuit,  dans  l'allée, 
J'ai  vu,  comme  des  linceuls  creux, 
Tous  mes  espoirs,  troupe  affolée. 
Se  poursuivre  ou  se  fuir  entre  eux. 


^ 
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SOUS   L'^%T!T^I-: 


L-'AXS  le  jardin  formé  des  l'innocent  outrage. 
L'arbre  ancestral  étend  ses  bras  insidieux, 
Et  le  poète  au  cœur  profond,  peuplé  de  Dieux, 
lui  esprit  rode  autour  du  ténébreux  ombrage. 

L'archange  intérieur  qui  tout  bas  l'encourage, 
Le  démon  qui  parfois  transparaît  dans  ses  yeux, 
Au  secret  des  rameaux  dormant  pareils  entre  eux. 
Ont  dans  son  œuvre  ensemble  admiré  leur  ouvrage. 

Ht  dans  le  vaste  éden  de  l'Art,  autre  univers 
Accru  de  siècle  en  siècle,  aux  seuils  toujours  ouverts. 
Un  labyrinthe  appelle,  épouvante  et  fascine. 

Tout,  couleur,  hymne,  encens,  cri,  frisson,  le  flambeau 
Liturgique  ou  maudit,  l'autel  ou  l'officine, 
Autour  d'un  nom  magique  éclate  en  fleurs  du  Beau. 
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T^illFUCïC    T>OU'BLE 


C, 


'ETTE  llcur  autrefois  donnée 
A  gardé  l'odeur  d'un  beau  sein  ; 
Il  s'en  échappe  tout  l'essaim 
Des  souvenirs  d'une  autre  année 
Où  la  blancheur  au  pur  dessin 
Charma  quelque  Ame  fortunée. 
Le  temps  fut-il  prompt  assassin? 
Tu  le  sais,  toi,  rose  f;inée, 
Qu'on  avait,  une  matinée, 
(Cueillie  et  cachée  à  dessein. 
Heureuse  fut  la  matinée 
Qui  t'embaumait,  o  fleur  fanée  ! 
.\  qui  le  temps,  doux  assassin, 
l'it  une  mort  si  fortunée. 
Il  n'a  tué  que  ton  dessin. 
Non  les  révcs  de  cette  année 
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Dont  sur  loi  llottc  tout  l'essaim  ! 
Et  j'y  sens  autour  d'un  beau  sein 
L'odeur  d'amour  par  toi  donnée, 
C)  llcur  que  je  ;,Mrde  ;ï  dessein! 
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REVEILS 


U> 


bruit  d'instruments  éloignes  qui  passe 
(.omme  un  vol  joyeux  dans  un  soir  dété; 
L'n  air  d'autrefois,  qu'on  chante  à  voix  basse, 
Ht  qui  sème  au  loin  dans  l'immensité 
Les  échos  unis  du  cuivre  et  des  cordes. 
Messagers  semant  l'oubli  des  discordes! 


Un  soleil  tardif  qui  glisse,  éclairant 

L'n  château  construit  de  pierre  et  de  brique 

Jù  qu'encadre  un  ciel  d'azur  transparent  ! 

A  travers  les  fûts  d'un  parc  historique. 

Un  air  où  revit  un  long  souvenir 

Comme  un  long  espoir  qu'on  ne  peut  baniiii 
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Sur  tous  les  buissons,  des  llcurs  Je  lumières 

Comme  les  bijoux  des  riches  coiTrets 

Où  l'on  enferma  ses  amours  premières; 

Un  Ilot  délivré  de  parfums  secrets 

Qui  vante  en  montant  la  gloire  des  chaînes. 

Sur  Tair  triomphal  des  amours  lointaines! 

L'n  soir  embaumé  de  réveils  mêlés, 
De  réveils  chanteurs  aux  brillantes  ailes, 
\'ers  l'étoile  unique,  6  mon  àme,  allc-i  1 
l'aite  aussi  de  sons,  d'odeurs,  d'étincelles, 
L'n  soir,  avec  l'air  qu'à  vingt  ans  j'aimais. 
Vers  l'étoile  immense  allez  à  jamais! 
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LES    VICTI^CES 


v_/  femmes!  ce  portrait  qui  de  loin  vous  captive, 
De  près  darde  sur  vous  sa  foi  toujours  active; 
V.t  savourant  la  gloire  et  l'effroi  d'un  tel  nom, 
Rêvant  de  sérénade  et  d'échelle  au  balcon. 
Vierges  folles  du  piège,  oublieuses  épouses. 
Comme  un  vol  éperdu  de  colombes  jalouses. 
Toutes  vous  gémirez,  femmes!  à  votre  tour, 
l'Aies,  jusqu'à  la  mort,  d'un  impossible  amour! 
'joutes,  vous  laisserez  dans  ce  fatal  musée 
L'inutile  parfum  de  votre  ilme  brisée; 
L'épouse  emportera  le  tourment  Ju  devoir, 
I:t  la  vierge  un  soupir  éternel,  pour  avoir 
Contemplé  ce  visage  aux  yeux  baignés  d'un  philtre 
Qui  dans  tout  cœur  de  femme,  en  le  brûlant,  s'inliltre  ! 
Toutes,  vous  aimerez  l'image  de  celui 
Qui  sait,  comme  autrefois,  sur  la  toile  .uijin'.rd'hiii 
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Sourire,  fier  et  doux,  impitoyable  et  triste, 

l'our  coiK]uérir  vos  cœurs  et  pour  grossir  sa  liste! 

11  vous  pnrle,  il  vous  aime,  il  vous  trahit  aussi, 

C.:u-  l'Art  immortalise  un  pouvoir  sans  merci! 

lit  comme  au  seul  éclat  d'un  grand  nom,  dit  l'histoire, 

Le  cadavre  du  Cid  remportait  la  victoire. 

S'il  s'est  fait  peindre,  un  jour,  le  hardi  cavalier 

Que  le  dur  Commandeur  n'a  pas  fait  sourciller, 

O  femmes!  c'est  afin  que,  vous  parlant  d'abîmes, 

Le  portrait  de  don  Juan  fit  encor  des  victimes  ! 
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•D'UX.  JOU%   'DE    'riiIX,TEî\C-PS 


LJ  ws  le  vert  sentier  qui  sort  du  village, 
Par  un  beau  matin  d'un  Avril  llcuri, 
Les  oiseaux  chantaient  le  long  du  feuillage. 
J'ai  rencontré  Rose  et  Rose  a  souri. 

Dans  le  gai  chemin  qui  monte  à  l'église, 
Par  un  beau  soleil  du  ciel  élargi, 
La  cloche  tintait  sur  la  flèche  grise. 
J'ai  rencontré  Jane  et  Jane  a  rougi. 

«  Signes  dilTérents,  le  sens  est  le  même  ; 
Sourire  et  rougeur  sont  signes  d'amour! 
Chacune  à  son  tour  fait  voir  qu'elle  m'aime; 
Je  peux  bien  aimer  cliacuiie  à  son  tour!   « 
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I-c  cœur  eu  Avril  doublcnicnt  sVnllammc. 
Jusqu'au  soir  j'errai  dans  le  bois,  rêvant 
Rose  pour  amie  et  Jane  pour  femme. 
Des  bruits  de  baisers  sonnaient  dans  le  vent. 

Au  bras  d'un  amant  j'ai  vu  passer  Rose, 
l:t  puis  Jane  au  bras  d'un  futur  mari. 
Les  signes  d'amour?  Avril  en  dispose! 
Rose  avait  rouj^i,  Jane  avait  souri. 


IQ^ 
^ 
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L^-1   TllVIETlE 


L,  \  rivicre,  liinpiJo  aujourd'hui  comme  l'air, 
A  travers  la  prairie  heureuse  de  l'enclore 
CaiuIc  insensiblement,  sans  une  ride  encore, 
Sur  le  rellet  plus  doux  ;i  nos  yeux  et  plus  clair 
Du  beau  printemps  multicolore. 

•  l'est  un  jour  entre  tous  calme  et  béni;  faisons 
<  iomme  elle  serpenter  en  paix  nos  rêveries  ! 
Les  sèves  d'autrefois  qui  paraissaient  taries 
Remontent,  ouvrageant  en  nous  des  floraisons 
Plus  lines  que  des  pierreries. 

Pour  purifier  l'àme  et  peupler  le  cerveau 
De  désirs  attendris,  d'images  apaisées. 
Rien  ne  vaudra  l'éclat  sous  les  rives  boisées 
De  ce  cristal  qui  met  sur  un  décor  nouveau 
(lommc  une  "lace  de  rosées. 
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Une  magie  unique  est  dans  l'eau  qui  polit 
Et  jalousement  garde  à  l'abri  d'une  atteinte 
Ces  couleurs  où  la  vie  en  repos  nous  est  peinte. 
Tout  s'harmonise  mieux  aux  fraîcheurs  de  son  lit 
Sous  le  mystère  de  sa  teinte. 

Sourd  aux  bruissements  du  tremble  et  du  tilleul, 
Dédaigneux  de  la  terre  et  de  l'heure  assassine, 
Comme  un  halluciné  qu'un  miracle  fascine. 
N'admirons  chaque  objet  qu'en  son  mirage  seul 
Qui  nous  semble  être  sa  racine. 

Au  fond  du  cœur  aussi  las  des  réalités, 
Un  souvenir  plus  fixe  et  plus  transparent  glisse; 
Nos  beaux  jours  sont  plus  beaux  dans  ce  miroir  plus  lisse; 
Ne  cherchons  qu'au  milieu  de  ces  pures  clartés 
La  foi  neuve  qui  nous  remplisse  ! 
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SO  US   'BOIS 


Lt  E  ciel  est  aujourd'hui  couleur  de  ses  grands  yeux  ! 
(".ornme  après  les  hivers  le  bois  feuillu  qui  chante, 
Mon  Ame  a  reverdi  sous  des  appels  joveux, 
Ht  palpite  au  retour  d'un  passé  qui  l'enchante 
Par  des  concerts  harmonieux. 

La  source  est  aujourd'hui  couleur  de  sa  prunelle! 
Comme  l'oiseau  iurtif  qui  se  mire  et  qu'on  voit 
Lustrant  d'un  bec  rosé  les  plumes  de  son  aile, 
Le  souvenir  revient  boire  en  mon  cœur  et  boit 
Les  lacs  purs  qui  vivaient  en  elle. 

Le  jour  est  aujourd'hui  couleur  de  son  regard! 
Comme  l'air  attiédi  sous  la  paix  des  ombrages 
lùincelle  à  la  cime  où  flottait  le  brouillard, 
\'n  calme  embrasement  m'éblouit  des  mirages 
D'un  nom  qui  luit  de  toute  part. 
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Fontaine,  espace,  azur,  beaux  yeux,  tout  vous  resseiui 
L'oiseau  des  jours  charmants  vole,  boit,  chante  en  vous 
Il  se  pose  en  mon  cœur,  calice  plein  qui  tremble, 
L'oiseau  couleur  du  temps  où  vous  m'étiez  plus  douN 
Que  ciel,  que  source  et  jour  ensemble. 


DANS     L    A  L  L  L  I". 


2)^4 'N.  5   L'^4LLHE 


l-J'vs  petit  air  scntiiiicntal 
S'en  vient  Myriha  qui  s'cvcrtuc, 
Tout  en  rasant  le  piédestal, 
A  ne  point  voir  cette  statue. 

D'un  tout  petit  rire  moqueur 
Sourit  le  dieu,  qui  la  regarde 
Croiser  les  mains  contre  son  cœur 
Pour  en  doubler  la  sauvegarde. 

—  Tu  vas,  pressant  ton  cœur,  Mvrrlia, 
t^omme  un  saint  Graal,  sous  la  statue; 
Tu  crois  qu'ainsi  ton  ca'ur  pourra 
Mieux  éviter  flèche  pointue? 

Mais  le  miracle  est  seulement. 
Mon  chérubin,  je  te  l'assure. 
Dans  le  secret  enchantement 
Qu'éveillera  linc  blessure. 
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C^ommc  un  sachet  de  pur  santal 
Presse  ton  cœur,  ma  jeune  impie  ; 
Son  arc  tendu,  l'Archer  t'épie 
D'un  petit  air  sacerdotal. 


SURLESF.  UIL  1)5 


S  UTl   LE   SEUIL 


v^  ui,  c'est  un  jeu  de  femme  où  son  ennui  s'amuse  1 
Ivre  un  jour  du  reflux  des  bonheurs  expiés, 
Ainsi  qu'un  bouclier  trop  pesant,  sous  sa  ruse 
Tu  laissas  ton  orgueil  rouler  jusqu'à  ses  pieds. 

Alors,  sûre  de  toi  comme  à  la  première  heure, 
Au  nom  du  souvenir  elle  a  su  t'accuser; 
V.n  reniant  bien  haut  l'appel  qui  fut  ton  leurre, 
1:11e  a  trouvé  le  mot  qui  devait  t'écraser. 

l-;h  bien  I  ta  délivrance  est  à  présent  prochaine  1 
11  est  d'horribles  coups  frappés  si  faussement, 
(j.ue  ce  n'est  plus  le  cœur,  cette  fois,  mais  la  chaîne 
(lui  se  brise  et  qui  tombe  avec  l'aUVeux  tourment. 

(lotte  femme  te  jette  un  linceul  de  tortures 
lissé  des  longs  espoirs  qu'en  secret  nous  gardons; 
I  ait  de  tes  désespoirs  désormais  sans  pâtures. 

Jette-lui  sur  l'épaule  un  manteau  de  pardons  I 
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Que  ton  rùve  agonise  en  un  cri  Je  victoire  ! 
Toi,  pour  sourire  encore  à  l'aspect  du  ciel  bleu, 
Ramasse  ton  ori^ueil  et,  libre,  fais-toi  gloire 
D'être  sorti  debout  des  cavernes  d'un  Dieu! 


LES    DE  STIN'S  1)7 


LES    T>ESTI-X.S 


f 


,4  Charles  Cros 


D.XS 


,  la  cour  d'un  couvent  passaient  deux  jeunes  lilles, 
lin  rèvQ  franchissant  les  hauts  murs  du  parloir 
(lui  leur  devait  bientôt  enfin  ouvrir  ses  grilles. 
l 'n  éclair  du  destin  brûla  le  vent  du  soir; 
1- 1  dans  l'ombre,  à  l'écart,  parlaient  deux  jeunes  lilles. 


11  en  sera  de  mol  comme  d'un  grand  caveau 

<  Hi  gisent  à  jamais  d'immobiles  poussières, 

'  ^'pendant  qu'au-dessus,  chaque  printemps  nouveau, 

l'n  jardin  gazouillant  verdit,  plein  de  lumières. 

le  termcrai  souvent  mon  cœur,  comme  un  caveau. 
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II 


Il  en  sera  de  moi  comme  d'un  colTret  rare 
Que  le  premier  parfum  seul  aura  pénétré 
Dans  un  riche  pays  dont  la  mer  le  sépare. 
Bien  heureux  qui  sera  celui  que  j'aimerai  ! 
J'aurai  trempé  mon  cœur  dans  une  essence  rare. 


Je  veux  être  un  tombeau  qui  marche,  chante  et  rit, 
Mais  qui  lui-même  invite  et  lui-même  assassine, 
lit  sous  d'illustres  fronts,  pour  en  pomper  l'esprit, 
La  fleur  de  mon  sourire  aura  longue  racine  1 
Je  serai  le  néant  sous  l'oasis  qui  rit! 


II 


Que  la  divine  odeur  secrètement  s'exhale 

De  mon  cœur  et  l'entr'ouvre  au  son  des  mots  sacrés, 

lit  vienne  alors  le  temps,  la  trahison  fatale, 

Ou  bien  l'épaisse  nuit  sur  les  yeux  adorés! 

Je  veux  qu'avec  mon  souffle  un  seul  amour  s'exhale  ! 
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Que  la  terre  au  hasard  engloutisse  les  os, 
Mais  dans  mon  cœur  je  veux  que  les  cœurs  morts  habitent  I 
Quel  trou  sera  jamais  plus  sombre  et  sans  échos, 
Plus  couvert  en  tout  temps  de  couleurs  qui  palpitent  ? 
Que  m'importe  la  fosse  où  blanchiront  les  os? 


II 


Oîi  que  dorme  à  jamais  sa  forme  solitaire. 
C'est  dans  mon  cœur  à  moi  que  le  sien  rebattra  1 
Quels  apôtres  ont  eu  plus  fervent  sanctuaire? 
Et  sous  le  plus  puissant  des  baumes  renaîtra 
L'amant  purifié  dans  mon  cœur  solitaire! 


lilles  sont  aujourd'hui  deux  vieilles  aux  yeux  froids, 
L'une  sans  repentir,  l'autre  avec  sa  croyance. 
Et  qui  se  coucheront  dans  leurs  cercueils  étroits, 
Fiéres  toutes  les  deux  d'avoir  sans  défaillance 
(iardé  pur  leur  destin  scellé  dans  leurs  veux  froids. 
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LES   C^i'PTIVES 


.4    Eriicsi    d'Hervilly. 


\-J  11  !  le  savoir  stciilc  !  Oh  !  vivre  après  tant  d'autre^-. 
Tant  d'amants,  de  héros,  de  citoyens,  d'apôtres! 
Ht  dans  un  cœur  lassé  des  transports  violents, 
Comme  des  jougs  de  plomb,  sur  tous  les  grands  élans 
Porter  ce  long  passé  dont  le  poids  nous  oppresse, 
Ce  siècle,  et  la  stupeur  de  vivre  sans  ivresse! 
Chacun  de  nous  ressemble  à  ces  frileux  jardins 
Qui  montrent  sans  danger  aux  pales  citadins 
Les  fils  des  chauds  soleils  et  des  gorges  sauvages 
Usant  leur  instinct  libre  aux  barreaux  de  leurs  cages 
Avec  des  cris  anciens  par  la  chaîne  étranglés  ! 
O  passions!  la  peur  tourne  de  brusques  clés 
Sur  vos  soifs  d'autrefois,  vos  réveils  faméliques, 
Sur  vos  sourds  grondements  dans  les  antres  tragiques  ! 
Nous  sommes  comme  un  parc  tout  rempli  d'écriteaux. 
Et  nous  tremblons  encor  scus  nos  épais  manteaux. 


LtS     CAPTIVES 


I 


<i.uand  vous  vous  agitez,  ô  passions!  pareilles 
A  ces  monstres  captifs  qui  dressent  les  oreilles, 
là  hument  dans  le  soir  la  lièvre  des  galops 
Aux  senteurs  des  pampas  qui  traversent  l'enclos! 
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SU%   LE    VIEUX   'B^'MC 


IvegardeI  II  n'est  qu'un  astre  aux  cieux, 
Et  qu'un  chemin  devant  la  porte. 
Ecoute!  Il  n'est  qu'un  chant  qui  sorte 
De  ce  verger  silencieux. 

Il  n'est  qu'un  souflle  sur  la  lande, 
Qu'un  feu  de  pâtre  à  l'horizon, 
Et  tout  autour  de  la  maison 
Q.u'un  seul  parfum  qui  se  répande. 

Dans  le  bleu  clair  de  cette  nuit 
Il  n'est  qu'une  cloche  qui  tinte, 
Q'une  hirondelle,  hors  d'atteinte, 
Q.u'une  voile  sur  l'eau  sans  bruit. 

Tourne  les  yeux,  prête  l'oreille 
Tout  auprès  de  nous  à  présent. 
Dans  l'herbe  il  n'est  qu'un  ver  luisant, 
Q.u'un  nid  qui  reste  sur  la  treille. 
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Rentre  en  toi-même  !  A  notre  mort, 
11  n'est  qu'un  amour  qui  rayonne, 
Qui  caresse,  embaume  et  résonne, 
Q.ui  nous  guide  quand  tout  s'endort. 


'^ 
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GL0%I^1    l'K   EXCELSIS 


,A    Frédéric    'Tlessis, 


Jv.  me  suis  endormi,  disant  au  bois  :  «  Croisez, 
Beaux  arbres,  sur  mon  front  vos  palmes  bienfaisantes  ! 
Rafraîchisseurs  divins  des  regrets  embrasés, 
Versez  en  moi  l'oubli  des  détresses  présentes 
lu  la  paix  que  vous  seuls  versez!   » 

Et  le  bois,  frissonnant  des  bourgeons  jusqu'aux  cimes, 
Mêlant  les  vois  de  l'arbre  aux  voix  de  l'arbrisseau, 
A  fait  chanter  en  moi  les  musiques  sublimes 
Dont  le  premier  amour,  notre  second  berceau, 
A  jamais  berce  ses  vicimcs. 

Je  me  suis  réveillé,  disant  :  «  Forêt,  tais-toi! 
Tant  de  jours  ont  passé  sur  la  blessure  ancienne  ! 
Laisse  périr  la  vierge  ensevelie  en  moi  ! 
Laisse  mon  âme,  libre  à  la  fin  de  la  sienne. 
S'anéantir  muette  en  soi  !  » 
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M.iis  comme  un  orgue  immense  enflant  ses  voix  puissantes, 
Le  bois  entier,  prophète  enivré  sous  l'azur. 
M'a  chante  l'hosanna  des  amours  renaissantes, 
l't  la  gloire  du  rêve  immortellement  pur 
Dans  les  étoiles  innocentes. 


I 
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LES   ETOILES 

^  L.-X.  .k  %icard. 


JD  I  n  N  des  astres  pareils  aux  foyers  palpitants, 
l'eut-ètre  les  plus  beaux  que  chaque  soir  allume, 
Dardent  un  jeune  éclat  jusque  dans  notre  brume, 
Qui  sont  des  soleils  morts,  perdus  depuis  longtemps. 

Ceints  des  tourbillons  nés  de  leurs  flammes  fécondes. 
Ils  ont  si  loin  de  nous  accompli  leurs  destins, 
Que  la  lumière  encor  de  ces  globes  éteints 
N'a  pas  toute  franchi  l'espace  plein  de  mondes. 

Et  dans  l'illusion  de  leur  scintillement. 
Nous,  parmi  tous  les  feux  dont  la  nuit  se  constelle. 
Nous  laissons  le  plus  pur  de  notre  âme  immortelle 
Miinter  d'en  bas  vers  eux  peut-être,  épcrdument. 

Ou  sereine,  ou  pensive,  ou  flamboyante,  ou  chaste, 
O  lumière  des  yeux  qui  nous  charment  !  Rayons 
Q.ui  brûlez  tout  l'encens  que  pour  vous  nous  gardions 
Les  cœurs  sont-ils  si  loin,  l'amour  est-il  si  vaste, 
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Que  la  clarté  vers  qui  notre  suprême  espoir 

A  travers  l'infini  de  nos  désirs  s'élance, 

Peut-être  aussi  nous  vient  du  glacial  silence 

D'un  cœur  depuis  longtemps  sombré  dans  un  ciel  noir? 


■r^ 


>' 
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LU   TE3\C0I-lsi 

^-1  Hiiiri  'Hpiijon. 


K-Jy  \s D  cette  Icminc  auprès  de  cet  homme  a  p:issc. 
Tout  à  coup,  dans  la  rue  allant  en  sens  contraire, 
J'ai  pâli  brusquement,  comme  ttn  dépositaire 
Qui  pense  au  lourd  secret  à  sa  i;arde  laissé  : 

Un  héroïque  amour,  deux  êtres  magnanimes 
Pour  la  vie  et  la  mort  l'un  A  l'autre  jurés; 
Un  tragique  départ,  deux  cris  désespérés. 
Puis  le  temps,  ravisseur  des  passions  sublimes. 

Quand  cet  homme  a  croisé  cette  femme,  j'ai  cru 
Qu'au  choc  de  leurs  regards  s'ouvriraient  des  murailk 
Ht  qu'alors  je  verrais  palpiter  les  entrailles 
D'un  trésor  dérobé  qui  s'est  toujours  accru. 

Mais  lui,  sans  qu'un  seul  muscle  ait  frémi  sur  sa  lace, 
Elle,  sans  qu'en  ses  yeux  un  seul  éclair  ait  lui. 
Ils  se  sont  regardés  et  perdus,  elle  et  lui. 
Dans  la  foule  où  chacun  en  surgissant  s'ellace. 
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Du  même  pas  ils  ont  poursuivi  leurs  chemins, 
(iomme  deux  étrangers  que  l'infini  sépare. 
I:t  moi,  j'ai  chancelé  d'horreur,  comme  un  avare 
«lui  n'entendrait  plus  l'or  sonner  entre  ses  mains. 


LES    AMANTS 


SU%    LES    COTES 


Vous  aimez,  dLtes-vous,  la  mer,  la  grande  iman;c 
D'une  âme  jamais  lasse  en  ses  luttes  sans  iin  ; 
Sur  la  rude  falaise  ou  sur  le  sable  fin 
Regardez-la  frapper  de  rivage  en  rivage  ! 

Sous  les  souilles  puissants  du  large,  regardez 
S'enfler  la  mer  immense  ainsi  qu'une  âme  iière, 
Et  s'avancer  vers  vous  la  houle  coutumière 
(lui  submerge  les  rocs  dont  les  ports  sont  bordés! 

Vous  aimez,  dites-vous,  la  nier,  le  flux  des  lames 
Déferlant  sur  la  plage  ou  battant  les  caps  durs, 
'loi  que  vers  un  cœur  vide  ou  hérissé  de  murs 
Le  fiux  d'une  âme  lourde  où  s'engoulfrent  des  âmes  I 

Regardez  !  chaque  Ilot  se  cabre  en  arrivatu, 
Se  brise,  argenté  au  loin  la  grève  aux  vastes  pentes, 
Ht  jusques  à  vos  pieds  meurt  en  nappes  rampantes 
Dans  les  acres  embruns  dispersés  par  le  vent. 
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Tel  chaque  effort  perdu  d'une  âme  soulevée 
En  caresse  lointaine  expire  vainement, 
Et  son  parfum  amer  près  d'un  cœur  inclément 
Se  dissémine  encor  dans  l'air  de  l'arrivée. 

Vous  aimez,  dites-vous,  la  mer;  écoutez-la 
Mugir  ou  soupirer,  sauvage  ou  rendormie, 
Comme  une  âme  jalouse  ou  comme  une  "imc  amie 
Palpitant  du  secret  qui  jadis  la  gonfla. 

Hurlement  ou  sanglot,  clameur,  plainte  ou  murmure, 
Ecoutez-la  pousser  comme  un  appel  toujours; 
Telle  une  âme  trop  pleine  aux  chocs  stridents  ou  sourds 
Contre  un  cœur  insensible  ou  bardé  d'une  armure. 

Regardez  au  soleil  onduler  les  flots  verts  1 
Dans  la  nuit  écoutez  la  mer,  la  sœur  sublime 
D'une  âme  qui  se  heurte  aux  confins  d'un  abîme  1 
Entendez-la  gronder  ou  chanter  dans  ces  vers  ! 

Que  la  strophe  vers  vous  parte  comme  la  houle, 
S'élève,  en  charriant  les  miroirs  du  passé, 
Et  sur  tous  les  récifs  de  votre  oubli  dressé. 
Comme  un  embrassement  infini  se  déroule  ! 

Que  chacun  de  ces  vers  s'en  aille  tour  à  tour, 
(^ommc  le  flot  d'une  âme  ou  de  la  mer  montante, 
Briser  sa  rime  sourde  ou  sa  rime  éclatante 
'  .'>ntrc  un  cœur  sans  mémoire  ou  fermé  pourramcnir! 
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Vous  aimez,  dites-vous,  la  mer,  et  les  spectacles 
De  son  angoisse  auguste  ivre  d'autres  échos; 
\'"v  revoyez-vous  pas  les  tumultes  égaux 
D'une  àme  débordant  sur  de  pareils  obstacles? 

Mais  non  !  Q.u'iniporte  au  cœur,  qui  s'est  un  jour  duri 
Le  fracas  de  la  mer  sur  les  remparts  des  cotes? 
Qu'importe  le  retour  des  lames  les  plus  hautes 
Au  cœur  indifférent  comme  le  sable  aussi? 


A     l'UVIS    DE    Cil  A  VANNES 


A  TU  VIS  T>E  CH^V^4'H.'X.ES 


kJvi,  le  refuire  unique  est  dans  le  bois  sacré. 

Heureux  qui,  dans  sa  paix  mystérieuse  entré, 

Hors  du  vain  tourbillon,  loin  des  laideurs  voraces. 

S'enfonce,  et  se  remplit  d'extase,  et  sur  les  traces 

De  quelque  pas  divin  qui  l'entraîne  en  secret, 

Pour  laisser  un  sillon  immortel  disparaît. 

Mais  plus  heureux,  Puvis,  l'élu  dont  le  génie 

N'est  fait  que  de  douceur  et  de  clarté  bénie. 

Tel  le  tien  ;  ton  pinceau  déroule  aux  yeux  calmés 

L'élvséen  reflet  de  séjours  embaumés 

l{t  de  noble  existence  en  de  purs  paysages  ; 

V.i  quand  tu  redescends  dans  l'horreur  de  nos. âges. 

Nous  nous  montrons  sur  l'or  du  soir  où  tu  grandis 

Olui  qui,  couronné,  revient  des  paradis. 
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^    W^^E   ^4  MIE 


J  E  pense  à  vous,  charmante  femme, 
A  vous  qui,  triste,  allez  gaîmcnt, 
Sans  espoir,  ayant  fait  serment 
D'être  l'éclat  que  rien  n'entame. 

Je  pense  à  vous,  aux  sourds  combats 
D'un  cœur  loyal  contre  le  monde  ! 
Ah  !  les  tîertés,  qui  donc  les  sonde  ? 
(lui  voit  leurs  larmes  ici-bas? 

Pâle  songeuse  aux  lèvres  roses, 
Sans  refléter  nos  passions, 
Vous  jetez  sur  les  fronts  moroses, 
l'iamme  invisible,  vos  rayons. 

Je  pense  à  vous,  charmante  amie. 
Rare  joyau,  qui  renfermez 
Mille  brasiers,  tous  consumés 
Loin  des  souffles  de  l'infamie  ! 


A     UNE     A  M  I  E 


Vous  qui  brûlez  secrètement 
Sous  une  gloire  d'étincelles, 
Allez,  ô  sage  entre  les  belles. 
Lave  durcie  en  diamant  I 
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E'N.CO  '7<.  E 


LJ.NE  femme  a  passé  dans  ta  vie!  Un  sourire, 
Un  regard  lumineux  a  suffi,  n'est-ce  pas  ? 
Que  de  destins  pendus  à  ces  frêles  appâts  I 
C'est  assez  pour  l'ivresse,  et  cela  peut  suflire 
Aussi  pour  le  niart\rc  ! 

Quelques  mots  bien  connus  qu'on  échange  à  l'écaii 
T'ont  fait  comme  à  l'amour  croire  :\  la  perfidie  ! 
Et  la  fin  d'une  idylle  est  une  tragédie  1 
lit  tu  crois  au  néant  pour  avoir  eu  ta  part 
D'un  bonheur  quelque  part! 

Les  aveux,  les  serments,  les  baisers,  tout  s'envole  ! 
Pourquoi  dans  un  regret  vouloir  les  retenir? 
Dans  un  nouvel  amour  cherche  leur  souvenir! 
(;'est  leur  espoir  qui  fait  l'éternelle  auréole 
]^e  l'éphémère  idole! 
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Tes  rêves  reboiront  le  philtre  empoisonneur 
Au  sourire,  aux  regards,  aux  mots  toujours  les  mêmes. 
(  :'est  assez  pour  changer  en  chansons  les  blasphèmes  ! 
Jù  pour  avoir  pressé  le  néant  sur  ton  cœur, 
Tu  croiras  au  bonheur! 
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LE   TOSSETDE 


L'angoisse  d'un  remords,  tu  ne  la  connais  pas. 
Un  regret  tendrement  ne  t'a  jamais  mordue, 
Et  tu  m'es  pour  toujours  taciturne  et  perdue 
Sans  qu'un  seul  souvenir  ait  chante  sur  tes  pas. 

Je  sais  que  le  soleil  s'éteindra  dans  l'espace 
Avant  que  se  rallume  un  éclair  sous  ton  front. 
Et  je  sais  que  les  morts  à  la  fois  renaîtront 
Avant  que  ton  oubli  pour  un  instant  s'elîace. 

Mais  je  sais  que  ta  bouche  aux  clartés  de  tes  yeux 
M'a  dit  ces  mots  qui  sont  l'éternelle  magie, 
Et  que  sur  tous  mes  sens  règne  encor  reffigie, 
L'odeur  ou  la  vertu  de  ton  corps  langoureux. 

Ni  le  vin,  ni  l'amour,  ni  la  mort  usurpée. 
Rien  ne  saurait  dissoudre  un  jour,  ni  l'apaiser, 
Le  poison  qui  me  fut  le  miel  de  ton  baiser. 
Et  mon  âme  en  sera  pour  les  astres  trempée. 


LE    POSSEDE 


I 


Mais  ce  breuvage  en  moi  distillera  du  moins 
A  jamais  la  douceur  d'un  philtre  de  jouvence, 
l:t  d'ici  je  t'emporte  et  te  souris  d'avance 
Dans  ces  brillants  enfers  que  tu  pris  pour  témoins  1 
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LES   C0i]CT^G'2i.0'K.S 


u4    Sli'phaiie    VidiUanne'. 


V^UEi.  QUE  S  arbres  ciicor  dans  le  parc  où  j'errais 

Faisaient  des  oasis  pleines  d'abris  secrets 

Aux  nids  encor  gardés,  aux  sources  encor  vives 

Où  les  biches  broutaient  les  feuilles  sur  les  rives. 

Mais  plus  d'un  tronc  rameux  que  l'été  surchargea, 

Par  un  précoce  hiver  étreint  partout  déjà, 

Maigre  et  noir,  découpait  au  ciel  ses  i.imes  nues. 

Je  marchais  au  hasard  le  long  des  avenues, 

Ou  suivant  les  chemins  cachés  dans  les  massifs. 

J'allais,  sous  les  tilleuls,  sous  les  pins,  sous  les  ifs. 

Hn  écoutant  au  loin  l'.ippel  des  tourterelles. 

Ou  les  craquements  brefs  dans  les  ramures  frêles. 

Au  détour  d'un  sentier,  aux  bords  frais  d'un  ruisseau 

Où  tremblaient  des  cailloux  polis,   sous  un  berceau 

Mêlant  la  clématite  avec  la  vigne  folle, 

Un  être  de  vapeur  couché  dans  l'herbe  molle. 
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Tout  jeune,  ressemblait  à  renfaiit  que  je  fus. 

■   Puisque  je  t'ai  troublé  dans  tes  songes  confus, 

I.évc-toi,  viens!  lui  dis-je,  et  suis-moi  !  »  Sans  rien  dir 

11  se  leva,  vers  moi  vint  avec  un  sourire, 

lit  marchant  ;\  ma  gauche  il  me  suivit.  Sur  nous 

Les  branches  bruissaient  dans  un  frisson  plus  doux. 

«  O  toi,  que  tel  encor  je  retrouve,  j'écoute; 

Parle,  enfant,  je  t'en  prie,  et  chante  sur  ma  route  ! 

Tout  ce  qui  m'a  quitté,  tes  extases,  ta  foi, 

'l'es  désirs,  dis-les  tous!  Ton  âme,  rends-la-moi! 

Ombre  de  ma  jeunesse,  où  donc  est  ta  demeure 

A  présent?  Oh!  dis-le!  Parle  avant  que  je  meure!  « 

Or,  il  restait  muet.  Mais,  6  jours  oubliés! 

11  vous  ressuscitait,  et  vous  vous  dérouliez 

Un  par  un,  me  charmant  de  vos  chansons  légères. 

Ht  le  ciel  enfantin  de  vos  mille  chimères 

filtrait  comme  un  sourire  en  mon  cœur  adouci. 

l:t  longtemps,  tous  les  deux,  nous  marchâmes  ainsi. 

Au  pied  d'un  cèdre  mort  et  couvert  de  broussailles, 

—  \'ision  qui  toujours  vient  glacer  mes  entrailles,  — 

l'aperçus  un  vieil  homme,  assis,  voûtant  le  dos 

<  ^omme  s'il  eut  ployé  sous  de  nombreux  fardeaux. 

i:n  ce  fantôme  fait  de  brumes  condensées 

Ai-je  alors  pressenti  mes  futures  pensées? 

lit  dans  son  regard  vide  ai-je  d'un  coup  d'œil  prompt 

Deviné  le  regard  que  les  ans  me  feront? 

Peut-être!  Et,  sans  vouloir  comprendre  davantage. 

Je  m'enfuis;  mais  en  vain.  Cette  nouvelle  image. 

Bientôt  je  la  revis  â  ma  droite  marchant, 
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Sinistre,  à  chaque  pas  près  de  moi  trébuchant, 

Avec  ses  yeux  pareils  à  des  flaques  d'eaux  mortes. 

«  l;h  bien!  De  quelque  abîme  inconnu  que  tu  sortes, 

Lui  dis-jc,  es-tu  muet  comme  l'autre,  vieillard? 

Parle-moi  dans  le  soir,  parle  dans  le  brouillard! 

Puisque  tu  viens  à  moi  comme  un  hideux  prophète. 

Ombre  de  ma  vieillesse,  où  repose  ta  tète? 

Q.u'as-tu  donc  à  m'apprendre,  et  vers  quel  seuil  vas-tu  ; 

Ton  trésor,  quel  est-il?  Sagesse,  oubli,  vertu. 

Gloire  ou  prière?  dis!  Que  t'a  servi  de  vivre?  » 

Il  se  taisait  aussi,  s'acharnant  à  me  suivre 

Comme  l'autre,  et  sur  moi  s'accumulaient  les  ans, 

Et  mon  cœur  et  mes  pas  se  faisaient  plus  pesants. 

J'allais.  Autour  de  nous,  par  le  vent  détachées. 

Pendaient  en  lourds  faisceaux  les  lianes  séchées, 

là  mille  souvenirs  ignorés,  lourdement. 

Se  balançaient  de  même  en  mon  cerveau  fumant; 

lit  longtemps,  très  longtemps,  tous  les  trois  nous  passàmesi 

Triple  forme  d'un  être  unique  avec  trois  Ames  ! 

Mais  ces  deux  compagnons,  chacun  de  son  coté. 

Me  dérobaient  mon  âme  et  ma  réalité; 

Si  bien  que  vers  la  nuit,  perdu  dans  les  allées, 

L'esprit  plein  de  candeurs  à  des  adieux  mêlées, 

Parfois  ivre  du  chant  d'un  rossignol,  parfois 

Tout  entier  tressaillant  aux  bruits  secs  du  vieux  bois, 

J'avançais  comme  un  spectre  inerte,  une  ombre  vaine, 

Que  retient  un  enfant  et  qu'un  vieillard  entraîne  ! 


LES    DEUX    ILES  iS^ 


LES   'DEUX   ILES 


J  'ÉTAIS  un  naufragé  qui  malgré  lui  surnage. 
Sur  une  mer  de  nacre  errant  comme  deux  sœurs, 
Deux  lies  m'ont  offert  leurs  abris  carcsseurs  ; 
l"n  deux  yeux  verdoyants  j'ai  vu  ma  double  imai;e. 

Loin  des  vieux  continents  par  l'angoisse  habités 
J'ai  vécu  tout  un  soir  dans  deux  mouvantes  lies; 
Tout  près  des  ports  fleuris  de  deux  chastes  asiles 
Un  deux  miroirs  j'ai  bu  comme  en  deux  clairs  léthés. 

Tout  un  soir  j'ai  joui  dans  deux  ilcs  désertes 
Du  calme  enchantement  des  pays  ignorés; 
J"ai  connu  la  fraîcheur  des  repos  savourés 
Dans  deux  vierges  édens  aux  mêmes  découvertes. 

Tranquille  ordonnateur  d'un  loisir  inventif, 
J'étais  le  Robinson  de  deux  îles  limpides; 
Ivt  j'ai  longtemps  peuplé  de  mes  œuvres  candides 
Deux  prisons  dont  j'étais  le  bienheureux  captif. 
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LES    A  .M  A  N  T  S 


Les  yeux  tournés  un  soir  vers  deux  jeunes  prunelles, 
Je  me  suis  rajeuni  dans  leurs  berceaux  lointains, 
Vivant  dans  deux  reflets  aux  fraternels  destins, 
(^omme  le  double  roi  de  deux  îles  jumelles. 


"^ÎS^ 


LESGÛUFFRF.  s  l8; 


LES   GOUFFRES 


J  E  cherche  une  épouvante  à  l'amour  comparable, 
L'n  abîme  profond  et  vaste  autant  que  lui, 
Mobile  hier,  demain,  toujours,  comme  aujourd'iuii, 
l'ieiii  de  monstres  rodant  en  troupe  inexorable. 

La  mer?  Non;  le  marin  tombé  dont  le  vaisseau 
Dans  des  gloires  au  loin  fuit,  les  vergues  chargées, 
Meurt  bientôt,  suffoquant  après  quelques  gorgées. 
Ou  coupé  d'un  seul  coup  de  mâchoire  à  tleur  d'eau. 

Du  lunèbre  élément  au  fond  des  mornes  couches 
11  n'aura  rien  connu,  ni  l'horreur,  ni  le  poids, 
Ni  les  crakens  affreux  cinglant  ses  membres  froids. 
Ni  les  hideuses  fleurs  s'ouvrant,  vivantes  bouches. 

Je  cherche  un  infini  comparable  à  l'amour, 
Q.ui  nous  roule  éperdus  dans  d'effrayants  mystères 
Où  nous  nous  débattrons,  victimes  volontaires, 
Sans  remonter  iamais  vers  la  cla:té  du  jour. 
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La  nuit  ?  Non  ;  sous  la  nuit  le  ciel  est  plein  de  phares  ; 
La  plus  longue  à  coup  sûr  a  son  aurore  enfin  ; 
Ht  l'affamé  qui  dort  peut  oublier  la  faim  ; 
Ht  le  vaincu  blessé  peut  rùvcr  de  fanfares  ! 

l'our  l'assassin  aussi  peut  venir  le  sommeil; 
L'aube  au  moins  chassera  le  spectre  qui  le  hante  ; 
Sa  blancheur  rassérène  une  Ame  haletante; 
Ht  le  remords  lui-même  est  joyeux  au  soleil  I 

Je  cherche  pour  l'amour  une  sinistre  image, 
Comme  un  gouffre  sans  fond  ouvert  traîtreusement, 
Où  tout  s'engloutira  dans  un  effondrement, 
Dans  l'irrémédiable  et  lourd  et  noir  naufrage! 

La  mort?  Non;  son  secret,  nul  n'en  peut  rien  savoir. 
Peut-être  la  splendeur  des  étoiles  ouvertes. 
Ou  le  néant  épars  dans  les  formes  inertes; 
Mais  malgré  tout,  pour  tous  c'est  l'infrangible  espoir  ! 

Sous  le  coup  du  hasard  ou  frappé  sur  un  ordre, 
Après  ton  dernier  râle,  en  ramenant  tes  draps, 
(]alme  et  transfiguré,  frère,  tu  descendras 
Dans  l'empire  où  l'amour  n'a  plus  de  cœurs  à  tordre  ! 
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L'ÉT^TIG'K.È 


i-iÉGER  comme  un  volant  qu'a  frappé  la  raquette, 
Mon  cœur  rebondit  loin  du  cœur  de  la  coquette, 
Ht  j'appelle  au  secours  la  jalousie  en  vain. 
Ce  qui  par-dessus  tout  chez  la  femme  est  divin, 
C'est  toujours,  dans  sa  paix  ou  ses  métamorphoses. 
Son  invincible  instinct  de  nous  cacher  les  causes. 
Le  mieux  est  d'accepter  son  arrêt,  quel  qu'il  soit  : 
Et  la  fatuité  des  amants  s'aperçoit 
Un  peu  trop  à  vouloir  chercher  i  tout  réponse. 
Tous  leurs  raisonnements  n'ont  pas  le  poids  d'une  once 
Pour  s'immiscer,  ainsi  qu'avec  rage  ils  le  font. 
Dans  les  replis  cachés  d'un  cœur  qui  les  confond. 
Laissons  le  sot  qui  suit  une  infidèle  amie 
Trancher  du  Sganarelle  ou  bien  du  Jérémie  ; 
Car  la  fleur  de  l'amour  est  au  commencement! 
Le  premier  baiser  reste  aussi  le  plus  charmant. 
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Ht  le  sage  en  riant,  sans  plainte  et  sans  jactance, 
Vite  au  dédain  oppose  à  son  tour  l'inconstance  ; 
Jù  l'amour  est  encor  le  meilleur  médecin 
Ue  l'amour,  car  il  est  son  plus  sur  assassin. 


TRESORS    PERDUS 


TXnSOliS   TETl'DUS 

oi  mou  ami  Gahricl   'Billler. 

L-'es  tombeaux  garderont  de  merveilleux  bijoux 
Que  seuls  ont  su  tailler  les  premiers  lapidaires. 
Il  est  des  noms  choisis,  magiques  entre  tous, 
Q.UC  seules  ont  portés  des  reines  légendaires. 

Dans  des  jardins  secrets  montaient  d'exquis  parluins 
due  pour  eux  seuls  créaient  de  puissants  alchimistes, 
lîntre  les  plus  beaux  airs  on  en  sait  quelques-uns 
Que  seuls  auront  chantés  de  radieux  artistes. 

I 

■     Des  nababs  labulcux  dans  d  inouïs  cristaux 

Ont  seuls  bu  certains  vins,  élixirs  de  propiiétes. 
Pour  l'enivrement  seul  des  rois  orientaux 
J.'éclair  divin  a  lui  sur  des  formes  pnriaitcs. 

Les  mages  seuls  ont  vu  se  mouvoir  dans  les  cioux 
Des  astres  surprenants,  au  fond  des  nuits  bibliques. 
Seuls  ils  ont  mérite  les  surnoms  glorieux, 
Les  héros  dont  le  monde  a  perdu  les  reliques. 
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Les  miroirs  les  plus  purs,  sous  les  chansons  des  nids, 
Ont  mouillé  les  pieds  seuls  des  dryades  confuses; 
lit  seuls,  ils  ont  connu  les  regards  infinis, 
Les  jeunes  couples  morts  sous  le  baiser  des  Muses  ! 


^ 
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^    7HÈ0THILE   G^4UTIE% 


J  A  L  L  r  il  toi  du  fond  de  la  vie  éphémère, 

S  ilut  à  toi  qui  vis  dans  l'immortalité 

'  Kl,  près  de  Gœthc  assis,  tu  contemples  Homère! 

Salut  !  Tu  fus  l'amant  de  la  pure  beauté  ; 

Ht  dans  ton  cœur  ému  sous  d'augustes  présages 

Tu  lui  bâtis  d'avance  un  palais  enchanté  ! 

Jeune  Grec  exilé  dans  la  laideur  des  âges, 
Tu  te  ressouvenais,  en  pleurant  les  retards 
De  la  beauté  qui  fait  se  lever  les  vieux  sages! 

Songeur  mélancolique  en  nos  siècles  bâtards. 
Frère  de  Phidias,  tu  chantas  loin  d'Athènes, 
Mélodieux  martvr  des  confus  avntars  ! 
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Salut!  Tu  fus  l'amant  des  chimères  lointaines; 

Ht  tes  yeux  clairs  cherchaient  dans  nos  fleuves  fanj^eii-- 

I.e  rcllct  dont  jadis  ont  frémi  les  fontaines! 

Les  olynipcs  toujours  ont  nos  désirs  pour  jeux! 
Mais  tu  fus  le  croyant  qui  voulais  toujours  croire 
A  travers  le  bruit  vain  des  peuples  orageux! 

Et  c'est  pourquoi  d'en  bas  nous  saluons  ta  gloire 
l:t  ton  rêve  vainqueur  du  doute  meurtrier, 

Triomphal  invité  du  temple  de  victoire  ! 

Entres-y  le  front  ceint  du  vivace  laurier, 

Toi  qui,  sachant  n'aimer  que  la  beauté  parfaite. 

Tout  jeune  sus  la  peindre  en  parfait  ouvrier! 

Après  l'avoir  pleuré  les  Muses  te  font  fête. 
Nostalgique  amoureux  des  seuls  nobles  débris, 
Doux  comme  un  revenant,  calme  comme  un  prophétL- 

Prêtre  tardif,  gardien  des  cultes  désappris, 
Tu  détournas  ton  cœur  des  idoles  grossières. 
Le  gardant  à  l'idole  impeccable  pour  prix. 

Honneur  à  toi  parmi  les  gloires  devancières  ! 
Et  plus  haut  par  l'oubli  des  illustres  d'un  jour, 
Tu  verras  s'écrouler  leurs  autels  de  poussières. 
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Ils  t'ont  pris  par  la  main,  ceux-là  qui  tour  à  tour 
Au  bout  d'un  burin  d'or  nous  léguaient  leur  pensée, 
Fixant  l'œuvre  divine  en  son  plus  sur  contour. 

Reçois  de  fils  pieus  la  couronne  tressée 

Pour  ceux  qu'illuminait  un  éclair  idéal 

Dont  leur  âme  en  naissant  fièrement  fut  blessée. 

Siège,  esprit  lumineux,  au  trône  sidéral  ! 
I.cvre  attique  parlant  de  suprême  harmonie, 
]■  tanche  enfin  ta  soif  dans  un  nectar  lustral  ! 

L.i  suprême  beauté  loin  de  nous  est  bannie, 
Mais  nous  la  revoyons  dans  le  miroir  de  l'Art, 
Depuis  que  le  Rhapsode  erra  dans  l'ionie. 

Salut  !  Tu  peux  parler  d'Hélène  au  grand  vieillard  ! 


6Ï 


w 


194  LES    AMANTS 


LES  T%,ÈSO%IETlS 


^  Licontc  de  Lish- 


u 


x  frcmisscment  lier  passe  à  travers  les  bois; 


Aux  limpides  clartés  de  la  nuit  pacifique, 

Le  vieux  peuple  muet  dont  les  chênes  sont  rois 

Enfle  sou  àmc  au  vent  de  leur  àme  stoïque. 

Et  le  siècle,  le  jour,  l'heure,  l'instant,  le  mois, 
Unissent  tout  à.  coup  dans  un  arôme  unique 
Mille  arômes  au  loin  répandus  à  la  fois. 

Le  peuple  fraternel  aux  lointaines  lisières 
Vibre  ému  tout  entier  de  la  beauté  des  lois 
Q.ui  scellèrent  ses  pieds  aux  plaines  nourricières. 

Les  timides  soupirs,  les  féroces  abois. 

Tous  les  instincts  errants,  toutes  les  fourmilières, 

Ancêtres!   ils  sont  nés  sous  votre  ombre,  autrefois 
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Tout  ce  qui  rampe  ou  court,  tout  ce  qui  saigne  ou  tue, 
A  vos  pieds  dormira,  cendre  inerte  et  sans  voix. 

Pour  que  Li  sève  en  vous  monte  et  vous  perpétue. 

Vous  absorbez  sans  fin  par  des  canaux  étroits 
I        Tous  les  rêves  éteints  de  la  vie  éperdue, 
I         l:t  vous  en  secouez,  la  nuit,  l'immense  poids; 

I 

lit  les  rêves  encor  tombent  de  vous,  o  bois! 
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^A  mon  frère  Arthur. 


LE    BARDE. 

Levez-vous!  Regardez,  6  vierges  de  Powys! 

Ce  qu'ils  ont  fait  de  la  patrie  ! 
Tous  les  loups  de  Kouthwinn  ensemble  l'ont  pétrie 
Sous  leurs  pieds,  dans  les  corps  éventrés  de  nos  fils! 

Un  arbre  échappera,  couvert  de  chèvrefeuille, 
Peut-être  bien.  Mais  touj  ce  qu'ordonnera  Dieu 

Arrivera,  quoi  que  l'on  veuille! 
Le  palais  de  Pengwern  n'est-il  pas  tout  en  feu? 

O  Kendélann  !  Ton  cœur,  tel  qu'un  feu  de  broussailles 
Du  printemps,  pétillait  au  signal  des  combats. 
Malheur  à  vous,  garçons  et  filles,  qui  tout  bas 
Vous  parlez  de  vos  fiançailles  ! 
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Kendélann!  Lion  belliqueux, 
Tu  défendis  longtemps  ta  ville,  pierre  à  pierre. 
—  Le  loup  suit  le  guerrier  dont  le  cœur  est  fougueux  ! 
Qui  rebâtira  Trenn,  patrimoine  en  poussière? 


II 


L  A     F  E  M  ME. 

Je  t'admirais  de  loin  combattre  le  premier, 

Ardent,  la  tête  échevelée, 
Te  ruant  par  grands  bonds  à  travers  la  mêlée, 
O  Kendélann,  faiseur  de  morts,  cœur  de  limier! 

La  cervoise  de  Trenn  ruisselait  sur  ta  table 
Tant  que  tu  défendis  ta  ville  en  cendre,  hélas  ! 

O  Kendélann,  chef  indomptable  ! 
Tant  qu'un  mur  fut  debout  tu  nous  y  rappelas! 

Mes  fils!    Hier  cncor,  sous  deux  coups  de  sa  hache 
Les  cadavres  tombaient  à  ses  pieds  par  monceaux; 
Grandissez!  Le  lion  est  mort,  mes  lionceaux! 
.Mes  fils!  mes  fils!  Malheur  au  lAclie  ! 

Allume  en  eux  ton  grand  brasier. 
Incendie!  En  leur  âme,  ô  ventl  souffle  ta  rage! 
Vengeance!  que  ta  soif  dessèche  leur  gosier! 
lit  que  mon  âme  à  moi  soit  comme  un  ciel  d'orage  ! 
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I.  r.    U  A  R  D  E  . 

Quand  il  vivait,  son  toit  n'était  pas  f;;ranJ  ouvert 

Sur  la  salle,  comme  à  cette  heure! 
Abandonnés  après  le  maître  que  je  pleure. 
Comme  la  salle  est  sombre  et  le  palais  désert! 

].:\  salle  du  palais  de  Kendélann  est  sombre 
Cette  nuit,  sans  foyer,  ni  lampes  au  milieu  ! 

Seul  je  veille  en  pleurant  dans  l'ombre. 
Oui  peut  me  soutenir  à  présent,  sinon  Dieu? 

Salle  de  Kendélann,  quel  lourd  silence  règne 
ILniTC  tes  murs  déserts  et  sous  tes  noirs  lambris  ! 
Ni  fo3-er,  ni  lumière!  Et,  seul  dans  les  débris, 
Je  sens  mon  cœur  amer  qui  saigne  ! 

Sans  famille,  hélas!  et  sans  feux! 
Salle  de  Kendélann,  le  vent  noir  te  secoue  ! 
Mon  chef  est  mort!  Je  vis!  J'arrache  mes  cheveux! 
Mes  pleurs  abondamment  coulent,  creusant  ma  joue  ! 

Ta  salle,  ô  Kendélann!  est  morne  sous  le  ciel! 

L'asile  a  croulé  sous  les  flammes. 
Où  les  guerriers,  riant  aux  valeureuses  dames, 
Ixoutaicnt  le  vieux  barde  en  buvant  Thvdromel  ! 
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due  tu  me  semblés  triste  et  sombre,  ainsi  sans  maître, 
Salle  de  Kcndélann,  où  l'on  me  fit  honneur! 

Ah  !  qui  pourrait  te  reconnaître 
Dans  cette  nuit!   —  Pitié!  Que  ferai-je,  Seigneur? 

Salle  des  chants  joyeux  et  des  fctes  célèbres, 
Salle  de  Kendélann,  sans  foyer  ni  chansons, 
J'écoute;  je  n'entends  plus  rien,  ni  voix,  ni  sons; 
J'erre  tout  seul  dans  les  ténèbres! 

La  salle  est  sinistre  aux  sommets 
Du  rocher  d'Hédouez,  cette  nuit  !  J'en  frissonne  ! 
Chants,  festins,  compagnons  ne  reviendront  jamais, 
jamais,  femmes,  amis,  ni  maître,  ni  personne! 


IV 
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Au  grand  galop,  va!  pars!  Je  porte,  6  bon  cheval! 

La  moisson  rouge  de  la  veuve  ! 
La  gerbe  dont  la  trace  est  longue  comme  un  lleuve  ! 
L'épi  mur  qui  brillait  ce  matin  sans  rival  ! 

A  travers  champs  je  porte  à  mon  coté  la  tête, 
La  tète  pâle,  aux  yeux  rigidement  ouverts, 

Q.UC  la  mêlée  avait  pour  crètc 
l^ans  les  jours  de  victoire  ou  les  jours  de  revers! 
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J'ai  cherché  dans  la  nuit;  et  je  porte  à  ma  gauche 
La  tête  aux  longs  cheveux  du  chef  des  braves  clans 
Arrachée  aux  oiseaux  qui  croassaient  sanglants, 
Et  dont  la  corne  fouille  et  fauche  1 

Je  porte  à  cette  heure  à  la  main 
Lx  tète  au  front  troué  d'un  guerrier  magnanime  ! 
Cours,  bon  cheval!  hennis!  je  pleurerai  demain! 
Bondis  par  la  forêt  sous  ma  voix  qui  t'anime! 

l:mporte-moi  !  Je  porte,  hélas!  sous  mon  manteau, 

La  tête  froide  au  front  tout  rouge  ! 
Sur  sa  face  à  présent  aucun  muscle  ne  bouge  ! 
Elle  bat  sur  mon  sein  telle  qu'un  lourd  marteau  ! 

En  avant!  Sur  mon  bras,  au  grand  galop,  je  porte 
La  tcte  où  tant  de  fois  l'éclair  terrible  a  lui  ! 

—  Los  murs  n'ont  plus  ni  toit  ni  porte!  — 
Amour  et  gloire,  tout  n'est  qu'un  rêve  aujourd'hui! 

Là-bas,  sur  un  grand  tas  d'ennemis,  près  du  mole 
De  Pennock,  il  était  comme  un  chêne  couché. 
Son  cou  que  j'embrassais,  moi,  moi,  je  l'ai  tranché! 
Sa  tête  est  là  sur  mon  épaule  I 

Mes  lils  !  je  vous  porte  à  mon  poing 
Sa  tête  aux  yeux  ouverts  qui  fixement  regardent! 
—  Dans  mon  âme  ces  yeux  ne  se  fermeront  point  !  — 
Le  jour  venu,  malheur  aux  orphelins  qui  tardent! 


^ 
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fe  porte  à  mes  trois  fils,  je  tiens  devant  mes  yeux 

La  tête,  hier  effroi  du  traître  ! 
La  tète  où  flamboyait  le  regard  fier  du  maître  ! 
La  tète  qui  dormait  sur  mon  sein  orgueilleux  ! 

O  Kendélann  !  Au  bout  de  ta  pique  de  frêne 
Je  leur  porte  ta  tête,  6  chef!  pour  que  ton  sang 

Arrose  en  eux  la  bonne  graine, 
lit  les  fasse  grandir  plus  vite,  en  frémissant! 


LE    BARDE. 

Le  corps  de  Kendélann,  le  chef  de  dix  armées, 
Glt  là,  sans  tête,  blême,  inerte,  sans  chaleur! 
J'ai  sur  l'âme  le  poids  d'une  immense  douleur. 
Songeant  près  des  planches  fermées! 

J'entends  l'aigle  d'Hli,  ce  soir! 
Il  élève  la  voix,  il  crie,  et  je  l'écoute  ! 
Le  cœur  des  guerriers  morts  fut  son  large  abreuvoir  ! 
Le  sang  des  hommes  blancs  sur  son  poitrail  dégoutte  ! 

Appelant  ses  petits  qui  cherchent  leur  chemin. 

L'aigle  d'Éli  mange  et  dévore  ! 
Il  parcourt  la  forêt,  il  plane,  il  plonge  encore  ! 
L'aigle  gardien  des  mers  aime  le  sang  humain  ! 
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L'aif^le  d'I-li  du  bec  et  des  serres  travaille. 
Dans  la  foret  il  mord  avec  un  cri  perçant. 

Il  boit  le  vin  de  la  bataille, 
I!  se  {;orii;c,  il  s'enivre,  il  nage  dans  le  sang. 

I, "aigle  d'|-.li,  du  val  de  Mcsir  la  sœur  paie 
.\ux  champs  de  lîroc'hmael  le  brave,  a  tout  tari  ! 
Il  s'acharne,  fouillant  dans  les  morts  sans  abri  ; 
Il  fait  des  lambeaux  qu'il  avale  ! 

-Maintenant  c'est  l'aigle  au  bec  gris 
Qui  sent  le  corps  du  chef,  là,  dans  ces  planches  sombre- 
Qui  rouvre  l'envergure  en  poussant  de  grands  cris. 
C2'cst  l'aigle  de  l'engwern,  là-haut,  sur  les  décombres  ! 

L'aigle  au  bec  gris  a  soif  d'un  sang  qui  coûta  cher  ! 

C'est  d'un  sang  pur  qu'il  est  avide  ! 
Il  sait  que  Kendélann  gît  dans  la  salle  vide; 
Sa  gorge  insatiable  a  faim  de  noble  chair. 

11  a  ce  soir  au  loin  appelé,  l'aigle  énorme 

De  l'engwern  que  l'on  voit  dépeçant  le  guerrier  I 

Afin  qu'aucun  barde  ne  dorme, 
Au-dessus  du  cercueil  il  va  longtemps  crier! 

11  plonge  dans  la  salle,  il  bat  de  sa  grande  aile, 
L'aigle  au  bec  gris  que  suit  de  loin  un  vol  pesant  ! 
Lt  l'on  te  nomme,  6  Trenn  !  la  Déserte,  à  présent  ! 
O  Trenn  !  hier  encor  si  belle  ! 
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VI 


i.  A  r  r  M  M  u  . 

M.ilheur  i  moi!  mes  fils  sont  morts! 
L.'i!  làl  Regardez-les,  yeux  froids!  Jusqu'à  la  garde 
L'égorgeur  a  trempé  son  fer  dans  leurs  chers  corps  ! 
O  Kcndélann  !  tes  yeux  sont  grands  ouverts,  regarde  ! 

Tous  les  trois  égorgés  d'un  coup,  subitement  ! 

Malheur  !  Ils  sont  morts,  tous  les  mâles  ! 
L'abominable  nuit  emporte  au  loin  leurs  râles  ! 
l:t  dans  mon  sein  gonfle  s'engouffre  un  hurlement  ! 

Quand  j'accourais,  criant  :  «  I^àche,  qui  vit  esclave!  » 
L'aurore  à  leurs  berceaux  empourprait  ses  rougeurs  I 

En  leur  portant  ta  tête,  ô  brave  I 
J'accourais!  Ils  sont  morts,  eux,  les  futurs  vengeurs! 

Q.ui  donc  les  vengera,  puisqu'il  n'est  plus,  leur  pcre? 
Qui  donc  te  vengera,  si  tes  fils  sont  partis? 
Qui  me  vengera,  moi,  lionne  sans  petits. 
Seule,  sans  màlc  et  sans  repaire? 

Mes  lîls!  Horreur!  ils  ne  voient  plus! 
Tous  les  trois  sont  muets  !  En  vain  je  les  appelle  ! 
'-  Je  ne  veux  pas  prier,  les  bras  irrésolus! 
Je  ne  veux  pas  gémir  au  fond  d'une  chapelle! 
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J'irai!  Vers  les  vivants  je  tournerai  ton  front, 
O  chef!  partout,  sans  clameurs  vaines! 
Mes  yeux  feront  bouillir  un  sang  chaud  dans  les  veines  I 
Je  montrerai  ta  face,  et  tous  ils  me  suivront! 

J'embaumerai  ta  tùte  illustre  et  vénérée! 

—  Qu'il  se  lamente,  lui,  le  barde  aux  cheveux  blancs  !  — 

Criant  :  «  Debout  !   »  par  la  contrée, 
J'irai!  j'cnll.immerai  les  débris  des  vieux  clans! 

Des  villages  marins  aux  huttes  sous  les  chênes 
J'irai!  Des  plus  tremblants  je  ferai  des  héros! 
Ivendélann  1  Des  fuyards  je  ferai  des  taureaux 
Qui  beuglent  en  brisant  leur  chaînes! 

J'en  ferai  des  tigres  sans  peur. 
Féroces,  je  le  jure,  ami,  tu  peux  m'en  croire, 
I3errière  moi  lancés  aux  pistes  du  vainqueur. 
Ta  tête  pour  drapeau  sur  cette  pique  noire  ! 

Je  lèverai  l'armée  au  coeur  dur,  sans  retard! 

J'irai  du  val  à  la  montagne! 
Et  comme  un  tremblement  du  vieux  sol  de  Bretagne 
Nous  passerons  demain,  moi  portant  l'étendard! 
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L^'ANS  la  rue  où  je  vais  d'ordinaire  cherchant 
L'n  imprévu  qui  brille  aux  portes  d'un  marchand, 
Ce  matin,  un  tableau,  l'honneur  de  sa  vitrine, 
Étincelait  du  sceau  qui  de  loin  se  devine. 
Précieuse  rencontre  I  Intime  émotion 
Déjd  depuis  longtemps  connue  !  Attraction 
Q.u'en  chemin  tant  de  fois  j'ai  sentie  et  suivie, 
lit  qui  sur  le  trottoir  me  clouant,  me  convie 
A  quelque  incomparable  et  long  recueillement! 
linlevé  tout  à  coup  délicieusement 
Hors  des  réalités  odieuses  et  vaincs, 
Arraché  par  un  charme  à  la  lourdeur  des  peines. 
Comme  loin  des  laideurs  d'alentour,  des  devoirs 
Fastidieux  par  qui  nos  ennuis  sont  plus  noirs. 
Libre  un  moment  des  fils  que  tend  la  destinée. 
Je  reste  là,  prunelle  ouverte  et  fascinée. 
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1-t  tout  entier  me  sens  envahir,  ennobli 
l'.ir  l.i  sérénité  faite  de  tant  d'oubli. 
Lit  je  m'éloigne  en  vain  ;  la  vision  magique 
Demeure  en  mon  cerveau  comme  une  image  unique  ; 
A  travers  les  labeurs  journaliers  je  la  vois; 
Au  fond  de  ma  mémoire,  elle  évoque  parfois 
Los  cadres  familiers  du  vieux  maître  que  j'aime, 
D'autres  sans  doute  encore  ignorés  de  moi-même. 
Si  bien  que  toute  l'œuvre  illustre  où  je  me  plais 
Me  semble  pendre  aux  murs  d'un  triomphal  palais. 


II 


L'ineffable  spectacle,  et  l'ivresse  muette! 

Alors,  tout  à  mon  gré,  j'erre  dans  une  fête 

Que  ta  présence  vient  illuminer,  6  toi 

Dont  la  forme  impalpable  est  toujours  près  de  moi  1 

Avec  toi  bénissant  chaque  métamorphose. 

Sans  fin  je  me  promène  et  sans  fin  me  repose 

Dans  ces  refiets  d'un  monde  auroral  ;  sa  fraîcheur, 

Vers  le  sol  par  endroits  condensée  en  blancheur. 

Filtre  en  nous,  te  consacre  et,  moi,  me  purifie. 

Oh!  tous  les  deux  sourire  en  admirant  la  vie 

Dans  le  sourire  clair  des  primitifs  printemps  ! 

Nous  repaître  les  yeux  sans  cesse  en  même  temps 

De  la  suavité  d'innocents  paysages, 

Par  un  art  clairvovant  surpris  dans  leurs  mir.iges! 
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Ensemble  ainsi  marcher  et  rajeunir  en  vous, 

Jeunesse  arborescente  aux  lacs  discrets  et  doux, 

Aux  prés  élyséens,  aux  couples  idylliques, 

Aux  apparitions  des  soirs  mélancoliques! 

Toujours  une  harmonie  adorable  nous  suit, 

Xoiis  enveloppe  ou  nous  absorbe  ou  nous  conduit. 

Une  âme  saisissable  et  fidèle  et  candide 

Toujours  ondule  autour  d'un  branchage  fluide. 

Toujours  palpite  au  loin  sur  de  vagues  coteaux, 

Toujours  tremble  au-dessous  de  transparentes  eaux. 

Oh  1  lui  laisser  ravir  nos  deux  âmes  unies 

iLn  souffles  confondus  dans  mille  symphonies  ! 

lit  nous,  dans  la  tendresse  universelle,  au  sein 

De  la  grâce  idéale  et  du  fuyant  dessin 

Des  choses,  nous  sentir  confusément  renaître, 

Ou  nous  évaporer  l'un  et  l'autre  peut-être. 

Au  fond  d'un  crépuscule  antique,  en  ces  moments 

Où  la  terre  et  le  ciel  sont  pleins  d'enchantements. 


III 


Ici  le  poids  des  jours  alourdit  l'atmosphère. 
Cher  fantôme  toujours  présent,  toi  qui  sais  faire 
De  ma  vie  un  seul  rêve,  approche-toi  I  Je  veux, 
T'associant  encore  à  chacun  de  mes  vœux. 
Jouir  du  calme  jour  qui  jamais  ne  s'achève 
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Dans  les  créations  du  grand  peintre  du  rêve. 

Aux  routes  d'aujourd'hui  tournons  encor  le  dos  ! 

Viens  nous  réfugier  dans  les  eldorados 

Que  seul  put  entrevoir  et  léguer  le  génie, 

Dans  les  édens  où  court  une  sève  infinie, 

Où  circule  à  jamais  un  air  plus  caressant 

Qu'une  aile  séraphique  et  large  qui  descend  ! 

Ah  !  la  paix,  nulle  part  ailleurs  qu'en  ces  retraites. 

Ah  !  nulle  part  ailleurs,  dans  nos  âmes  distraites 

L'oubli,  comme  un  secret  bienfaisant  d'avenir. 

Ne  sauraient  monter  mieux  ni  mieux  s'épanouir! 

Là,  tout  me  saluera  puisque  tu  m'accompagnes; 

Et  sous  aucun  feuillage  épais  de  nos  campagnes. 

Sur  aucun  des  gazons  que  foule  un  pas  humain, 

Nous  n'irions  plus  légers,  en  nous  tenant  la  main. 

Les  poumons  plus  gonfles  d'une  béatitude 

Surnaturelle,  offrant  à  chaque  solitude 

L'intérieur  trésor  d'une  fraternité 

Indissoluble.  Loin  de  l'énorme  cité, 

La  Nature,  là-bas,  pour  que  tu  t'extasies. 

Semble  s'éterniser  en  ses  heures  choisies. 

On  dirait  que  là-bas  l'élan  mystérieux 

D'un  désir,  d'un  regret  peut-être,  sous  nos  yeux 

l'ait  par  effluve  long,  par  attirance  lente. 

Croître  la  créature  et  s'animer  la  plante; 

Et  tout  paraît  n'avoir  pour  but  dans  l'horizon 

Que  toujours  aspirer  l'éparse  exhalaison. 

En  s'exhalant  toujours  soi-même  aussi,  tranquille 

D'exister  pour  la  même  existence  facile. 
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IV 


l'u^-ons  les  jours  maudits  qui  tombent  du  vrai  ciel  ! 
I3isons  adieu  bien  vite  à  l'univers  réel! 
l'artons!  Ressuscitons  en  ces  nobles  patries! 
Vois  ces  brumes  rasant  les  pentes  des  prairies! 
Tout  prés,  nous  attendant  sur  les  rives  en  fleurs, 
Des  barques  ont  gardé  pour  nos  esprits  meilleurs 
Le  complaisant  accueil  qui  berce  les  pensées, 
lùitrons-y,  puis  au  cours  d'insensibles  poussées 
(jlissons  sur  ces  bassins  faits  de  molles  clartés, 
Sur  ces  étangs  par  l'aube  éternelle  argentés. 
Tout  est  féerique  autour  de  nous,  tout  est  surprise  ; 
En  nous  de  même  tout  se  spiritualisc; 
lu  chaque  halte  auprès  des  saules  vaporeux, 
Sous  un  ciel  pommelé  qui  ne  répand  sur  eux 
Xi  le  r.iyon  trop  vif,  ni  l'ombre  où  tout  se  noie. 
Nous  promet  on  ne  sait  quelle  nouvelle  joie! 
Ces  sentiers  indécis,  où  nous  conduiront-ils? 
Ces  gazons  si  moelleux  bordés  d'arbres  subtils, 
De  bouquets  éclatant  en  flocons  sur  des  tiges, 
Où  mènent-ils,  sinon  par  d'inconnus  prestiges 
.\ux  habitations  légendaires  du  cœur. 
Aux  toits  b:\tis  exprès  dont  l'hote  est  le  bonheur  ? 
lîcoute  s'élever  de  partout  la  musique 
D'un  hymne  merveilleux,  reconnaissant  cantique, 

ri.  27 


LES    AMAMTS 


Un  concert  entendu  pour  la  première  fois, 
Chant  suprême  des  chants,  voix  de  toutes  les  voix 
Des  êtres  qu'un  frisson  marie  et  renouvelle 
Dans  une  éclosion  sainte  et  perpétuelle. 


Des  pays  de  Jouvence,  aux  célestes  matins 

Où  nous  aurons  trouvé  tous  les  secrets  lointains, 

Tari  tous  les  nectars  aux  saveurs  indicibles. 

Ru  tous  les  philtres,  tous  les  baumes  invisibles. 

Ha  de  changeants  décors  transportés,  contemplons 

Les  coins  voluptueux,  les  séduisants  vallons 

Du  royaume  des  soirs  pâlis  1  L'un  près  de  l'autre, 

Ainsi  qu'en  un  berceau  redevenu  le  nôtre. 

Là  goûtant  des  loisirs  rel  gieux,  nos  fronts 

Parsemés  de  lueurs  furtives,  nous  pourrons 

Sentir  nous  arriver  sur  de  tièdes  haleines 

Les  vivantes  odeurs  qui  tournent  sur  les  plaines. 

Les  croyances  des  temps  qui  ne  sont  plus,  alors, 

En  ce  qu'elles  avaient  d'aimable,  et  sans  efforts. 

Refleuriront  en  nous  dans  un  site  propice, 

Non  loin  d'un  seuil  sacré  que  le  lichen  tapisse  ; 

Un  vent  soulèvera  tes  cheveux  et  les  miens; 

Un  cri  réveillera  l'àme  des  bois  païens; 

Lt  soudain,  sur  les  bords  des  sources  bleuissantes, 

D.ms  quelque  haut  fouillis  d'herbes  phosphorescentes 


Nous  verrons  devant  nous  passer  des  corps  divins, 
Nous  surprendrons  au  son  du  pipeau  des  sylvains 
Les  nymphes  s'aitardant  aux  rondes  d'Arcadie  ! 
Sous  la  ramure  proche  et  sombrement  verdie, 
Nous  pourrons  partager,  en  égarant  nos  pas, 
Les  espoirs  éthérés  que  l'arbre  ne  dit  pas, 
Nous-mêmes  parfumant  de  nos  deux  consciences 
Un  brouillard  de  parfums  et  de  réminiscences! 
Ou  bien,  sur  quelque  tertre  indolemment  assis. 
Maîtres  du  temps  qui  coule,  exemptés  de  soucis, 
lîmplis  d'échos  au  bruit  des  feuilles  sur  nos  têtes, 
A  demi  disparus  sous  les  ténèbres  prêtes. 
Nous  pourrons  regarder  au  loin  et  voir  longtemps 
Se  diaprer  l'azur  et  ses  crêpes  flottants. 
S'effacer  par  degrés  les  contours  des  collines. 
Toutes  choses  se  fondre  en  nuances  plus  fines, 
Et  s'étendre  au-dessus  des  hameaux  enfouis 
Le  voile  diaphane  et  nuptial  des  nuits  ! 


VI 


Car  l'Amour  est  vraiment  le  dieu  de  ces  contrées. 
Merveilles  pour  lui  seul  et  par  lui  seul  créées, 
Séjours  miraculeux,  exils  d'élection 
Que  conserve  aux  amants  la  fée  Illusion. 
Dans  ces  asiles  sûrs  qu'aucune  main  n'offense, 
Tous,  ils  recouvreront  la  foi  de  leur  enfance, 
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Le  symbole  perdu  du  silence  ou  des  mots, 
l't  dans  leurs  battements  les  battements  jumeaux 
De  tout  ce  qui,  cherchant  l'appel  qui  lui  réponde, 
Se  dilate  et  frémit  sous  la  brise  féconde  ! 
S'aimer  dans  ces  nombreux  paradis  de  beauté, 
C'est  s'abîmer  tous  deux  dans  la  félicité 
D'un  immatériel  et  surhumain  mvstére; 
C'est  se  ressouvenir,  ou  marcher  sur  la  terre 
Comme  deux  voyageurs  que  n'atteint  plus  la  mort. 
Ignorant  le  mensonge  et  la  haine  du  sort, 
Les  crimes,  les  combats  des  hommes  et  leurs  feintes. 
Ne  connaissant  plus  rien  par  delà  leurs  atteintes. 
Bien  loin  de  leurs  autels  et  de  leurs  vils  encens, 
Rien  que  la  fusion  de  l'esprit  et  des  sens 
Dans  l'immortel  Amour,  le  Souverain  immense 
Qui  met  toute  sa  gloire  en  toute  sa  clémence  1 
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Jer  ONT-ILS  toujours  l;i  quand  nous  disparaîtrons? 
Les  voilà,  roidissant  leurs  vénérables  troncs 
Où  les  vents  boréens  ont  usé  leurs  colères, 
Eux,  les  arbres,  longs  murs  de  héros  séculaires 
Durcis  aux  noirs  assauts  des  hivers  meurtriers, 
Inexpugnable  bloc  d'immobiles  guerriers 
Qui,  sous  le  choc  prochain  des  rafales  nocturnes. 
Pour  un  instant  se  font  tout  à  coup  taciturnes. 
Solennels  et  géants,  horribles  et  nombreux, 
lit  défiant  la  mort  comme  les  anciens  preux! 
Chênes,  trembles,  bouleaux,  sapins,  hêtres  et  charmes 
Semblent  marcher  par  rangs  de  squelettes  en  armes 
Dont  l'âme  rude  a  fait  d'invincibles  remparts; 
Ht  du  sol  qui  reluit  de  leurs  débris  épars 
Ils  se  dressent  humant  le  parfum  des  batailles, 
Tout  cuirassés  d'écorce  ou  pourfendus  d'entailles 
Où  demain  viendront  boire  et  chanter  les  ramiers, 
lit  leur  cime  s'emmêle  en  d'immenses  cimiers. 
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Des  frères  sont  tombés  dans  un  adieu  sonore, 

C^adavres  hérissés  sur  la  lisière  encore  ; 

Mais  dans  l'armée  au  cœur  indomptable,  beaucoup 

Sont  morts  depuis  longtemps  qui  sont  restés  debout. 

Ils  sont  tels,  ces  captifs  rigides,  que  l'outrage 

lltcrnel  les  retrouve  augustes  dans  notre  âge, 

l:t  tel  est  leur  silence  aux  approches  des  nuits. 

Que  la  vie  en  a  peur  et  fait  taire  ses  bruits; 

l'.t  que  le  fils  errant  des  époques  dernières, 

L'homme,  ainsi  que  la  bête  au  fond  de  ses  tanières, 

Se  retire  à  la  hâte,  écrasé  sous  le  poids 

Des  lourds  mépris  qu'il  sent  tomber  dans  l'air  des  bois 

Sur  tous  les  vains  espoirs  où  son  désir  s'enivre. 

Ht  le  rouge  soleil  saigne  à  travers  le  givre 

Dans  l'enchevêtrement  des  ténébreux  lutteurs; 

Puis  tout  s'éteint;  la  nuit  aux  démons  insulteurs 

Monte  multipliant  l'épaisse  multitude. 

Va  de  leur  propre  horreur  sacrant  leur  solitude, 

liux,  les  arbres,  debout,  garderont  sous  les  vents 

L'obscur  secret  du  rêve  où  sont  nés  les  vivants. 
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